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W
egmacher, de Job gets enärd gär
nüd, oder?“ Patric Hautle ist
Wegmacher im Alpstein und da-

mit der einzige in der gesamten Schweiz.
Dieser Job wird normalerweise nur saiso-
nal angeboten. „Im Winter ist bei den Un-
mengen an Schnee ja auch nicht viel zu
machen“, da die Leute gar nicht wandern
gehen können, weil es zu gefährlich wäre.
In Hautles kurzen, dunkelblonden Haa-
ren und dem Drei-Tage-Bart sind noch
Staubreste zu erkennen. In Arbeitshose
und schweren Wanderschuhen sitzt der
1,68 Meter große Mann lässig im Büro.

Das befindet sich in Appenzell, gleich
neben der Garage, in der sein schwarzer
Toyota Hilux und seine Werkzeuge ste-
hen. Auf neun Quadratmetern hängen
alte Bilder und ein Kalender, der noch
nicht zum aktuellen Monat geblättert wur-
de – denn das Büro wird so selten wie
möglich benutzt. Hautle ist ein geborener
Handwerker und Wanderer. Schon als Jun-
ge erklomm er den Alpstein oder ver-
brachte seine Zeit im Freien und „werkel-
te an irgendwelchen Dingen“.

Der Vater von zwei Mädchen und ei-
nem Jungen wohnt nicht weit entfernt, so
dass er Familie und Arbeit gut „unter ei-
nen Hut bringt“. Die Familie des gelern-
ten Dachdeckers hat sich daran gewöhnt,
dass er sich ständig in Gefahr begibt.
„Aber sie hend amel scho freud, wenni
wiede hee chome.“ Die Gefahren auf der
Arbeit sind ein großes Thema – Präzision
und Aufmerksamkeit sind ständige Beglei-
ter.

Ein Wegmacher behebt nach dem Win-
ter die entstandenen Schäden auf den
Wanderwegen, hängt die Seile nach und
nach wieder ein, die Wege werden ge-
mäht und von Steinen befreit. Die gro-
ßen Baustellen oder Sprengarbeiten wer-
den kurz vor der Saison, von Mai bis
Juni, erledigt. Eine Baustelle war im ver-
gangenen Jahr zum Beispiel ein Weg-
stück, das Hautle schon lange verbessern
wollte: ein riesiger Stein lag auf dem
Wanderweg. Dieser wurde im Mai wegge-
sprengt, jetzt können die Leute ohne
Klettern an dem Stein vorbei, und auch
Kinder können diesen Weg meistern. Im
Hochsommer ist es aufgrund der vielen

Wanderer und Touristen an seinem Ar-
beitsplatz fast unmöglich zu arbeiten,
also geht der 38-Jährige zu dieser Zeit im-
mer in die Ferien. Nach einer meist zwei-
wöchigen Sommerpause werden mit dem
Bagger danach die Wege verbessert oder
umgegraben. Im November wird wieder
die Schneeroute gesteckt und für Weih-
nachten „das Krippli“ aufgestellt. Im
Winter malt er dann 250 bis 300 rote
Brettchen, für die Sitzbänke im Alpstein,
die er im Frühling auswechselt. Eine Sitz-
bank besteht aus je vier Brettchen, und
auf dem obersten steht das Logo vom Ap-
penzeller Tourismus „Appenzellerland“,
daneben ein Edelweiß mit Schweizer-
kreuz in der Mitte.

Hautle liebt die Abwechslung in sei-
nem Beruf. Mitarbeiter hat er immer wie-
der wechselnde, die er flexibel anfragen
kann. Sie kommen vom Zivilschutz, sind
Emigranten oder Bezirksangestellte. So
findet er immer jemanden, der aushilft.
Im Juni feierte er als Wegmacher sein
zehnjähriges Jubiläum. „Isch emol no

loschtig gse“, erzählt er mit verschmitz-
tem Lächeln. Eines Tages wollte er mit ei-
nem Arbeiter an einer Stelle die Seile ein-
hängen, dieser sagte ihm aber am Vor-
abend ab. Daher machte sich Hautle an-
statt dessen auf den Weg, am gegenüber-
liegenden Hang eine Arbeit zu vollen-
den, die er allein verrichten konnte. Auf
einmal hörte er es rumpeln und sah eine
Staubwolke genau an der Stelle, an der er
nach Plan jetzt eigentlich mit dem Arbei-
ter gewesen wäre. Die Staubwolke kam
von einem Steinschlag, der die beiden
wahrscheinlich mit sich gerissen hätte,
wären sie dort gewesen.

Wegmacher arbeiten auch mit Maschi-
nen, die natürlich Energie brauchen.
Elektrische Energie kommt von schwe-
ren Generatoren, die mit Benzin betrie-
ben werden. Der Transport von Genera-
toren für die Stromerzeugung und ande-
res Werkzeug oder Sprengstoff erfolgt
mit Hilfe von Helikoptern oder mit alten
Militärrucksäcken, die man bis zu einem
Meter hoch aufklappen kann. Sie haben

besonders starke Riemen und bestehen
aus einem extra robusten Tuchstoff. Hilfe
bekommt er in der Regel auch von den 25
Berggasthäusern im Alpstein. Wenn die
aber im Hochsommer selbst voll ausge-
bucht sind, stellt er über den Sommer
Aushilfen ein. „Do hölft jede am ande-
re.“ Der Zusammenhalt sei unglaublich,
„hier kennt jeder jeden“. Als Wegmacher
darf er in den Restaurants im Alpstein
gratis essen und übernachten.

Er findet, dass der Alpstein ein unheim-
lich karges Gebirge ist. Der Säntis ist der
erste Berg, den das Wetter, das von Skan-
dinavien kommt, richtig „erwischt“. Das
hat dem Kalk- und Mergelgestein sicht-
lich geschadet. Im Appenzellerland ist al-
les auf engem Raum, innerhalb von 50 Au-
tominuten sieht man zuerst in Rorschach
den Bodensee, später die hügelige Land-
schaft, beispielsweise bei Gossau, und
zum Schluss dann die drei Bergketten, die
zu den Schweizer Kantonen Appenzell-In-
nerrhoden, Appenzell-Ausserrhoden und
St. Gallen gehören. Es gibt viele Bergwirt-
schaften, bei denen Wanderer aus aller
Welt eine Pause einlegen und die Aus-
sicht genießen können.

Hautle ist beim Appenzeller Tourismus
angestellt, er geht oft auf Messen, verteilt
Prospekte über das Appenzellerland, aber
die Arbeiten auf den Wanderwegen wer-
den von den jeweiligen Bezirken – Gon-
ten, Rüte und Schwende, Appenzell Inner-
rhoden – bezahlt. Oft wird er während
der Arbeit angesprochen und plaudert ger-
ne mit den begeisterten Touristen. Jedoch
muss er sie dann bitten, ihn weiterarbei-
ten zu lassen, damit er bis zum Abend fer-
tig wird. Selten haben sich die Leute ge-
fragt, wer die Wege pflegt, irgendwie ist
das selbstverständlich.

Ein Wanderer mit dickem Rucksack
steigt den Weg zum Seealpsee hinauf. Der
dunkelhaarige Mann pfeift vor sich hin.
Er liebt es, wandern zu gehen. „Eifach ge-
nial zum abschalte, mengmol merki gar
ned wie wit i scho cho bi, well i so vertü-
üft i Gedanke bi.“ Mit Blick auf das Seil,
das er in wenigen Minuten zum Hinauf-
steigen benutzen wird, lobt der Ausflüg-
ler: „Wegmacher sind super, e riese Dan-
keschön ah die muetige Mensche.“
Manuela Reifler, Kantonsschule Trogen

D
as Eichenholz knistert und
kracht. Die Würstchen brut-
zeln, die Gesichter glühen, die

Augen der Jugendlichen leuchten beim
Blick ins Feuer. Mit einem „Wer von
euch hat denn schon wieder das Zelt of-
fen gelassen?“ wird die romantische At-
mosphäre zerstört. Jetzt ist die nächste
Mücke im Zelt, die die ganze Nacht
summend auf sich aufmerksam ma-
chen wird. Wenn mit einer Packung
Butterkekse versucht wird, Insekten zu
verscheuchen, während andere am La-
gerfeuer sitzen, dann ist es Camping.

Es ist ein langer Weg auf den Cam-
pingplatz Weihersee in Ebrach, einem
Dorf zwischen Würzburg und Bam-
berg. Montags in der Früh treffen sich
sechs ferienreife Schüler am Haupt-
bahnhof in Aschaffenburg, unausge-
schlafen, aber voller Vorfreude. Das Ge-
päck, das aussieht, als würden zehn
Leute reisen, wird mühselig in den Zug
nach Bamberg geschafft. Jedem fallen
Dinge ein, die er vergessen hat: Tee, Sü-
ßigkeiten, Öl . . .

Nach zwei Stunden Zugfahrt nach
Bamberg, einer Stunde im Bus bis auf
den Marktplatz Ebrach und einer hal-
ben Stunde Fußweg in der brennenden
Sonne wird das Ziel erreicht. Die Idylle
des abgelegenen Zeltplatzes zieht alle
in ihren Bann. Ein Weg führt über eine
Wiese an einem Bach entlang. Fern
von alltäglichen Pflichten beginnt der
Aufenthalt in einer anderen Welt. Besit-
zer Roland S. Lederer zeigt stolz seinen
Platz, der die nächsten sechs Tage ihr
Zuhause sein wird. Ein gepflegter Platz
mit eigenem Jugendplatz. „Wir hatten
übermäßig viel Platz nur für uns, und
der Besitzer war auch super nett“, wird
Janina auf der Heimreise schwärmen.

Bei der Besichtigung des Dorfes am
nächsten Tag herrscht Verwunderung
über die Frage, von was die 1800 See-
len, die hier zu Hause sind, leben. Bis
auf eine Bäckerei ist jeder Laden entwe-
der wegen Urlaub oder für immer ge-
schlossen; das einzig Lebendige ist eine
Justizvollzugsanstalt. Zuerst wurde das
pompöse Gebäude mit seinen vielen
Ornamenten für ein Schloss gehalten.
Von den Jugendlichen wird Ebrach als
„bauernhaft, urig, tot und von der Welt
abgekapselt“ beschrieben. All das ver-
leiht dem kleinen Ort die mystische At-
mosphäre eines verlassenen Dorfes, ge-
nau wie man es aus Horrorfilmen
kennt.

Um zu einem Supermarkt zu gelan-
gen, muss man mit dem Bus vier Dörfer
weiterfahren, wo dann doch nur ein
winziger Kiosk zu finden ist. Der Rück-
weg wird per Anhalter angetreten, da
aus irgendeinem Grund kein Bus in die
andere Richtung fährt. Also heißt es
Daumen hoch und abwarten.

Fei, der schwarzhaarige Küchen-
künstler, kümmert sich in der Zwi-
schenzeit um das Essen. Die Duftfahne
von Tortellini mit Buttersoße zieht zu
den anderen rüber. Diese erholen sich
vom erschöpfenden Nichtstun in den
ausgefransten Campingstühlen bei ei-
ner Runde Black Storys, einem Spiel,
bei dem man mysteriöse Mordgeschich-
ten auflösen muss. Von wegen Dosen-
fraß und Fertigessen, von wegen Cam-
ping-Klischee. Der Plan sieht Nudeln
und Reis, Gemüse und Obst, Kartoffel-
puffer und Milchreis vor.

In anderen Bereichen gibt es durch-
aus Luft nach oben. Lars und Fei ver-
missen ein „weiches Bett“, Musikerin
Mai-Linh hätte gerne „ein richtiges Ba-
dezimmer“, und Janina sehnt sich da-
nach, „an einem Tisch zu essen und auf
Stühlen zu sitzen“. Doch was wäre Cam-
ping, wenn man nichts von alledem ver-
missen würde? Wenn man nicht ge-
nervt wäre von juckenden Mückensti-
chen, von der Anwesenheit Millionen
fliegender Insekten und einem unge-
wöhnlich langen Weg zu den Duschen?

Camping hat positive Wirkung. Ein-
fach mal eine Pause machen vom
Druck, etwas für die Schule lernen zu
müssen und von der von Abgasen ver-
pesteten Luft in der Stadt. Letzteres
macht sich während eines Ausflugs ins
nahe Bamberg bemerkbar. „Oh Gott,
was ist das denn für eine Luft?“, ruft
Mai-Linh, als sie nach der einstündigen
Fahrt aus dem Bus ausgestiegen ist.
Auch der Metal-Fan Lars ist die reine
Landluft mittlerweile gewöhnt: „Kön-
nen wir wieder zurück? Hier stinkt es.“

Trotzdem ruft die malerische Stadt
Begeisterung hervor. Vor allem eine
am Wasser liegende Straße mit bunten
Häuschen, liebevoll angemalt, zieht die
Blicke auf sich. Jedes ist mit einem klei-
nen Garten ausgestattet, in dem Rosen
und Blumen in allen Farben des Regen-
bogens blühen, wie in einem Märchen.

Am meisten in Erinnerung geblie-
ben sind allen jedoch die Abende am
Lagerfeuer, die jeden Tag für den per-
fekten Ausklang gesorgt haben. Qua-
kende Frösche, die Stimmen der besten
Freunde, gemischt mit dem Geruch
von brennendem Holz, gutem Regional-
bier und karamellisierten Marshmal-
lows. „Ich würde es gerne noch einmal
machen, aber diesmal an einem Ort, an
dem man etwas unternehmen kann,
wie Paddeln, und an dem andere junge
Leute sind“, sagt Lars. Benjamin, der
auch im Urlaub stets elegante Leinen-
hemden trägt, schwärmt: „Es war einer
der schönsten Urlaube für mich.“
Amira Sallam, Karl-Theodor-v.-Dalberg-
Gymnasium, Aschaffenburg
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W
ir haben hier in Bad Kissin-
gen eine der schönsten Wan-
delhallen überhaupt, und
weil es sonst auf der Welt kei-

ne vergleichbare Form von Kuraufenthal-
ten gibt, auch weltweit die größte Wandel-
halle“, behauptet Harald Hümmer, bis
2018 in Bad Kissingen zuständig für die
Gebäude des Freistaats Bayern in der Kur-
stadt. Der Beamte im Ruhestand führt re-
gelmäßig durch die Gebäude des Bayeri-
schen Staatsbads. Die Wandelhalle um-
fasst ein rund 1700 Quadratmeter großes
Areal. Sie ist etwa 90 Meter lang, 14 Me-
ter hoch und 70 Meter breit. Die Halle ist,
wie oft bei Kirchen, im Innenraum durch
Säulenreihen in drei Längsschiffe geteilt.

Am Anfang, noch im 19. Jahrhundert,
gab es nur den Arkadenbau, der etwa 250
Besucher fasste. Schon damals kamen
rund 30 000 Besucher im Jahr, um zu ku-
ren. Friedrich von Gärtner und der bayeri-
sche König Ludwig I. ließen in der Verlän-
gerung des Arkadenbaus einen gusseiser-
nen Kur-Brunnen-Pavillon erbauen. Da
dieser nach allen Seiten offen war, wurde
es dort an kühlen Tagen ungastlich. So be-
auftragte Prinzregent Luitpold den Archi-
tekten Max Littmann, großzügige Räum-
lichkeiten anzubauen. Der Pavillon wur-
de abgerissen und die prunkvolle Wandel-
halle 1910 in nur acht Monaten von 400
Arbeitern geschaffen. Ein Grund für die
kurze Bauzeit sei auch, dass erstmals Ei-
senbeton benutzt wurde. „Das kostete un-
gefähr 700 000 Goldmark, also heute ein
deutlicher Millionenbetrag in Euro“, rech-
net Hümmer vor: „Der Architekt und sei-
ne Mitarbeiter haben alles gegeben, da-
mit sich die Wandelhalle für den Besu-
cher anfühlt, als wäre man in einem medi-
terranen Garten.“ Majolika-Brunnen und
die umlaufenden und für Gärtner begeh-
baren Zwerggalerien mit Pflanzen gehö-
ren dazu, auch die großen Palmen. „Mit
130 Palmen im Kurgebiet, die in einem ei-
genen Gewächs- und Pflanzenhaus unter-
gebracht sind, ist Bad Kissingen ebenfalls
Spitzenreiter, einen weiteren Superlativ
also, das ist mehr als der Frankfurter Pal-
mengarten beherbergt“, sagt er stolz.

„Die Generalsanierung des Regenten-
baus, des Arkadenbaus und der Wandel-
halle zusammen dauerte bis 2008“, er-
klärt Ines Hartmann von der Staatsbad
GmbH. Mit 12 Millionen Euro war das
eine große Sanierung, bei der eine Laut-
sprecheranlage, eine Fußbodenheizung

und vieles mehr eingebaut wurden. Beson-
dere Augenweiden sind in den Augen
Hümmers die himmelblaue Decke mit
Lichtkuppel, die symbolisch für die Son-
ne steht.

In Bad Kissingen werden sieben Heil-
quellen gezählt, vier trinkbare Heilwässer
werden dem Gast angeboten, darunter
das bekannteste Heilwasser, das aus dem
Rakoczy-Brunnen stammt. Die anderen
drei trinkbaren Quellen heißen Luitpold-
sprudel, Max-Brunnen und Pandur. „Die
Würzburger Fürstbischöfe, die hier vor
der Säkularisation Eigentümer waren, ha-
ben auch die an die Habsburger ausgelie-
henen Truppen unterhalten. Truppen ha-
ben gegen den rebellischen siebenbürgi-
schen Fürsten Ferenc Rákózci gekämpft,
nach solchen Schlachten haben die Fürst-
bischöfe ihre höchsten Soldaten und Offi-
ziere nach Bad Kissingen zur Erholung ge-
schickt“, erzählt Hümmer. „Diese Offizie-
re haben der Sage nach im Kurort auch
von dem damals bekannten Heilwasser
getrunken. Morgens, aber nicht in angera-
tenen kleinen Mengen, haben sie das Was-
ser literweise getrunken, nach dem Mot-
to: Viel hilft viel. Dann haben sich aber
Turbulenzen im Körper eingestellt, mit ei-
ner durchschlagenden Wirkung, und auf
diese Weise haben sie sich an die Kämpfe
gegen Soldaten des Fürsten Rákózci erin-
nert und aus Spaß die Quelle nach ihm be-
nannt.“

Sechs Tage in der Woche wird in der
Wandelhalle Musik von der Staatsbad
Philharmonie Kissingen gespielt. „Diese
Konzerte, zweimal am Tag, werden auf
der einzigen drehbaren Konzertbühne in
ganz Europa gespielt“, erklärt Burghard
Toelke, der Leiter der Philharmonie. Er
ist stolz auf die Konzertmuschel, die ei-
gentlich für Freiluftkonzerte konzipiert
war. Die Staatsbad Philharmonie ist das
einzige festangestellte Orchester einer
Stadt weltweit, das in der großen Berliner
Salon-Orchester-Besetzung spielt. Es wir-
ken mit: drei Geigen, Cello, Kontrabass,
Flöte, Klarinette, Oboe, also drei Holzblä-
ser, Trompete, Posaune, Schlagwerk, Kla-
vier und Harmonium.

„Es ist das letzte festangestellte Kuror-
chester in dieser Formation“, sagt Toelke.
„Alle Mitglieder, die neu hinzukommen,
haben einen Doppelmaster, wir haben
Mitglieder aus Weißrussland, Polen, Ko-
rea, Deutschland und Persien.“ An der
Bühne prangt ein Zertifikat: Das Orches-

ter wurde mit einer Bilanz von 727 Auf-
tritten im Jahr von Guinness World Re-
cords als meist spielendes Ensemble der
Welt anerkannt. „Unser Moderator Rein-
hold Roth, der auch Trompeter ist, nimmt
nach jedem Konzert Wünsche entgegen“,
sagt Toelke, „beispielsweise von Men-
schen, deren Partner vor kurzem verstor-
ben ist, dann spielen wir das Stück, das
beide besonders verbunden hat, oder Ge-
burtstagswünsche.“ Schwerpunkt ist na-
türlich das Wiener Repertoire, also Wal-
zermusik.

Ein treuer Stammhörer wird 97 und an
diesem Nachmittag mit der Marschmelo-
die „American Patrol“ geehrt. Eine
Swing-Melodie, die das Glenn-Miller-Or-
chester groß herausgebracht hatte. „Wir
müssen darauf achten, dass wir keine Wer-
ke spielen, die wir gar nicht spielen dür-
fen. Wenn die Leute einen Wunsch ha-
ben, den wir nicht im Repertoire haben,
kommt es vor, dass wir diesen innerhalb
eines halben Jahres anmelden. Insgesamt
haben wir ungefähr 3000 Stücke im Reper-
toire. Der Orchesterchef pendelt einen
Tag die Woche nach Wien, unterrichtet
dort als Violin-Professor sechs Schüler.

An der Heilwasserausgabe steht das
kupferfarbene Rohrsystem, aus dem das
Wasser läuft oder von Brunnenfrauen ge-
zapft oder auch entgast wird. Lisa Schlei-
cher arbeitet als Brunnenfrau: „Früher,
als es noch im Freien war, wurde das Was-
ser von Hand von Männern geschöpft, da
gab es dann eine Treppe, die bis nach un-
ten zum Brunnen führte.“ Die Heilquel-
len Rakoczy und Pandur verlaufen direkt
unter der Wandelhalle. „Sogar Reichs-
kanzler Bismarck war hier früher regel-
mäßig in der Wandelhalle, um durch
Trinkkuren abzunehmen“, erwähnt
Schleicher. Bei der Verkostung stellt sich
schnell heraus, was am besten schmeckt.
Recht neutral und wenig metallisch
schmeckt der Max-Brunnen. Deshalb sei
er beliebt, sagt Lisa Schleicher. Max-Was-
ser habe einen erhöhten Magnesiumge-
halt: „Es ist gut für die Bronchien, be-
feuchtet diese und hilft somit bei der At-
mung. Außerdem spült es die Nieren
durch.“ Die Brunnenfrauen geben das
Wasser, das durch die höhere Konzentra-
tion an Mineralstoffen zum Heilwasser
wird und engmaschig laborförmig über-
wacht ist, täglich morgens und abends
aus. Dann „wandeln“ die Gäste durch die
große Halle.
Daniel Eichmann, Bayernkolleg Schweinfurt
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Wasserverkostung und
ein fleißiges Orchester
in Bad Kissingen.

Einziger Wegmacher der
ganzen Schweiz: Patric
Hautle braucht Mut.

Urig und von der Welt
abgekapselt: Schüler
campen in Franken.

Stimmen der
Freunde am
Lagerfeuer
Eine Clique campt im
fränkischen Weiler

Kuren
nach der
Schlacht

Er macht
den Weg
frei
Ein mutiger Appenzeller
arbeitet als Wegmacher

Eine Wandelhalle,
Zwerggalerien, sieben
Quellen, 130 Palmen
und Offiziere, die zu
viel Heilwasser tranken.
Besuch im fränkischen
Bad Kissingen.

Von ganz
besonderen
Orten


