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der Jasskarten. Speziell ist, dass auf der lin-
ken Seite die Farben der deutsch-schweize-
rischen Karten enthalten sind und auf der 
rechten die der französischen.“ Gespielt 
werde  abwechselnd mit deutsch-schweize-
rischen und französischen Jasskarten. 
„Das Spiel ist keine Frage von Kraft, son-
dern von Technik, außerdem spielt es kei-
ne Rolle, wie hoch man den Pfeil schlägt.“ 
Die bei dem „Hau den Lukas“ erzielte Far-
be bestimme, was „Trumpf“ ist.

Diese Sendung macht Salzgeber be-
sonders viel Spaß. „Es ist eine Livesen-
dung, du erlebst die Magie des Moments. 
Alle Aspekte sind enthalten, es geht ein-
mal quer durchs Fernsehhandwerk. Bes-
ser kann es einen nicht treffen.“ Sein 
schönstes Erlebnis  sei 2019 gewesen. 
„Am 15. August, der letzten Sendung des 
Jahres, feierte ich zusammen mit über 
5000 Livezuschauern meinen Geburts-
tag. Nach der Show festeten wir mit der 
ganzen Crew bei einem schönen Rac-
lette-Abend weiter.“ Natürlich lief nicht 
immer alles rund. „Im Jahr 2020, in Bass-
ersdorf, war die Band Hecht zu Gast. 
Während eines Show Acts trat sie mit 
Playback auf, doch aufgrund von Ton-
problemen verpassten sie ihren Einsatz 
und bemerkten dies zuerst nicht einmal. 
Nach kurzer Unterbrechung und kleinem 
Schmunzler für die Zuschauer konnte die 
Band zum Glück doch noch auftreten.“ 

Die Brudersendung ist der „Samschtig-
Jass“. Sie wird immer samstags ausge-
strahlt, und das schon seit 1968. Das 
macht sie zur ältesten noch ausgestrahlten 
Unterhaltungssendung Europas. Erfun-
den wurde sie von Kurt Felix, der sie  bis 
1969 moderierte. Salzgeber war   großer 
Fan: „Als kleiner Junge schaute ich immer 
gespannt und voller Enthusiasmus zu, je-
weils um sieben nach der Sportschau.“ 

 Noa Streit,  Kantonsschule Trogen 

A
uf einer kleinen, felsigen und 
dicht bewaldeten Insel, umge-
ben von anderen Inseln, befin-

det sich ein einzelnes typisch schwedi-
sches rotes Holzhaus. Die Insel heißt 
Långholmen, und das Haus ist das Insel-
café der 49-jährigen Christin Sylvander, 
die von allen Titti genannt wird. Lång-
holmen kann in der Breite an den meis-
ten Stellen in weniger als fünf Minuten 
überquert werden, für die gesamte Länge 
benötigt man zu Fuß 20 Minuten. Schon 
seit Generationen ist die Insel im Besitz 
von Tittis Familie. Vor einigen Jahren 
überschrieb ihre Mutter sie an sie und 
ihren Bruder Peter. Das Inselcafé ist im 
Sommer ihr Wohnort. 

Es ist friedlich auf Långholmen, man 
hört nur den Wind und die Wellen und 
manchmal ein paar Gäste, die sich unter-
halten. Sie sitzen bei hausgemachtem Es-
sen auf  Bänken und gemütlichen Sofas 
auf den Felsen verteilt. Für die Gäste ist 
es Entspannung pur – für Titti teilweise 
ziemlich anstrengend. Nachdem sie an 
der frischen Luft in der Hängematte 
übernachtet hat, beginne ihr Tag um 
neun: „Ich stehe auf, frühstücke kurz, 
und schon geht es an die Arbeit.“ Sie be-
reite  das Café vor und checke  das Wetter 
für den Tag. Das Wetter ist der wichtigste 
Faktor. Der bestimmt, wie viele Gäste 
kommen. Dann kommen ihre Mitarbei-
ter. „In meinem Café arbeiten nur Ju-
gendliche zwischen 15 und 18 Jahren, die 
auf den umliegenden Inseln leben oder 
den Sommer dort verbringen.“ Sie  wech-
seln sich von Tag zu Tag ab. So haben sie  
genügend Freizeit. Es arbeiten nie mehr 
als vier Teenager gleichzeitig im Café. Es 
ist der perfekte Job für die zehn Wochen 
langen schwedischen Sommerferien. Das 
Café öffnet um elf Uhr, meist sind die  

Gäste mit ihren Booten schon früher da  – 
mit einem Privatboot oder Wassertaxi. 
Die Insel befindet sich 20 Minuten mit 
dem Boot vom Festland entfernt. Von der 
Anlegestelle gelangt man in gut zwei 
Stunden Autofahrt Richtung Norden 
nach Stockholm. Sobald die Gäste an-
kommen, sei in der Küche die Hölle los. 
„Alle bereiten Essen zu oder servieren. 
An einem erfolgreichen Tag verkaufe ich 
meist über 200 Portionen Eis. Dazu kom-
men noch warme Speisen und vor allem 
Getränke. Das geht bis 17 Uhr.“ Für die 
Jugendlichen sei der Arbeitstag da vor-
bei, sie fahren auf ihren kleinen Booten 
nach Hause. Für Titti geht es nach dem 
Abendessen weiter. „Ich stehe bis spät-
abends in der Küche und bereite Eis-
creme für den nächsten Tag vor.“ Wenn 
sie einmal ein bisschen Freizeit habe, lie-
ge sie gerne einfach in der Sonne und ge-
nieße die wunderschöne Natur. 

Die lebhafte Frau mit blonden, hoch-
gesteckten Haaren und hellblauen Augen 
strahlt eine große Herzlichkeit aus und 
scheint selten still zu sitzen. Jemand, der 
im Sommer mehr Freizeit zu haben 
scheint, ist ihr Bruder Peter. Er flickt und 
baut gerne Sachen in seiner kleinen 
Werkstatt. Oft kocht er  das Abendessen 
für alle. Eigentlich arbeitet er als Sales 
Director in einer mittelgroßen Firma. Im 
Sommer kompensiert er seine Überzeit 
und arbeitet täglich nur einige Stunden 
im Homeoffice von der Insel aus.

„Ich liebe es, mit den Gästen zu re-
den“, sagt Titti. „Ich bin dankbar, dass 
mein Café ein Ort der Zusammenkunft 
ist.“ Die Idee für das Café entstand 
2020, als Tittis Töchter Tilde und Saga, 
damals 13 und elf Jahre alt, in Stock-
holm Kajaks mieten wollten. Das wäre 
sehr teuer gewesen – 700 Kronen, also 

60 Euro. „Ich wollte mit meinen Töch-
tern zusammen versuchen, das Geld zu 
verdienen, und nicht einfach die Kosten 
übernehmen. So hat alles begonnen.“ 
Sie fingen an, auf Långholmen Eis-
creme zu verkaufen. „Und wir hatten 
großen Erfolg.“ Sie verdienten fast das 
Fünffache von dem, was sie brauchten. 
So entwickelten Peter und Titti die Idee 
mit dem Eiscafé. „Erst seit diesem Jahr 
verkaufen wir auch warme Speisen. 
Außerdem haben wir die Erlaubnis von 
den schwedischen Behörden erhalten, 
Alkohol zu verkaufen.“ Trotz der Be-
liebtheit sei es finanziell leider immer 
noch kein lukratives Geschäft. 

„Das Inselcafé können wir nur im 
Sommer öffnen, da es im Winter viel zu 
kalt ist. Manchmal gefriert sogar das 
Wasser.“ Wenn sie nicht auf der Insel 
weilt, lebt die alleinerziehende Mutter 
mit ihren zwei Töchtern in Stockholm 
und arbeitet als   Trainerin in einem Fit-
nessstudio und  als Firmenporträtfotogra-
fin. Titti habe schon immer gerne eigene 
Eiscreme gemacht. Zunächst die Klassi-
ker wie Vanilleeis, aber auch  ihre Spezia-
lität „Daim-Eis“ aus dem  karamellüber-
zogenen Riegel. Später kamen Sorten 
wie „Kladdkaka“, ein schwedischer 
Schokoladenkuchen, „Lingon“ (Preisel-
beere) und Lakritze dazu – „meine Lieb-
lingssorte“. Auch die anderen Rezepte 
seien selbst erfunden oder von Gästen 
vorgeschlagen worden. Jedes Sandwich 
habe einen Namen. Es gibt „Helge“, 
„Calle“, „Caroline“. Calle ist der Vorfahr, 
der 1922 die Insel gekauft hat, Caroline 
war seine Frau und Helge der Großvater 
von Peter und Titti. 

Henrik Conlon

Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon 

Schweden 
sind reich – 
an Inseln
Im Sommer zieht 
Titti mit einem Café 
auf ihrem Eiland 
Långholmen Gäste an. 
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L
aute Stimmen, herumrennende 
Kinder, Geschrei vom Pausen-
hof, hupende Autos und eine 
erdrückende Hitze. Im Schatten 

der Bäume hinter dem geschlossenen Tor 
ist es nur wenige Grad kühler. Die 
Schweizer Schule befindet sich im Zent-
rum von Catania auf der Insel Sizilien.  Jo-
sef Keller arbeitet seit 2012 an der Scuola 
Svizzera Catania als Klassenlehrer. Sepp 
trägt Jeans, ein weißes T-Shirt und eine 
blaue Brille. Der Siebenundvierzigjährige  
lächelt oft und hat für jeden vorbeilaufen-
den Schüler ein offenes Ohr oder einen 
lustigen Spruch. 

Nach dem Reallehrerseminar unter-
richtete er ein Jahr in Wattwil im Kanton 
St. Gallen, in der Sekundarstufe und da-
nach zehn Jahre an einer kleinen Schule 
in Häggenschwil, einem Bauerndorf in 
der Ostschweiz. „Da diese Schule ge-
schlossen werden sollte, schaute ich 
mich nach anderen Stellen um. Über 
einen Freund kam ich auf die Schweizer 
Schulen im Ausland. Zuerst wollte ich 
nach Mexiko. Ich hatte jedoch Pech, die 
Stelle bekam ein anderer, der schon Er-
fahrung an der Schweizer Schule in Cata-
nia gesammelt hatte.“ So wurde in Cata-
nia eine Stelle frei. „Im Nachhinein bin 
ich froh, dass es mich hierhin verschla-
gen hat. Es ist ein kleineres Umfeld als in 
Mexico-City. Ich als Landei sehe mich 
dort nicht mehr.“

Um 1900 wanderten viele Schweizer 
Familien wegen Armut, Hunger und 
schlechter Arbeitsaussichten nach Südita-
lien aus, in der Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft. 1904 wurde die Schweizerschule 
in Catania von einigen ausgewanderten 
Familien, vor allem aus dem Kanton 
Graubünden, gegründet. Sie ist eine der 
17 anerkannten Schweizer Schulen im 
Ausland. 1928 wurde das noch heute ge-
nutzte und  erweiterte Schulgebäude er-
baut. „Die Schülerinnen und Schüler sind 

hier anders als in der Schweiz. Sie sind 
viel lauter und emotionaler. Auch Umar-
mungen der Kinder sind hier normal. Das 
ist in der Schweiz ja gar nicht so. Dies war 
die größte Umstellung, und auch heute 
fühle ich mich nicht ganz wohl dabei. Na-
türlich geschieht alles in einem angemes-
senen Rahmen. Ich gehe niemals von mir 
aus auf die Kinder zu, sondern warte, bis 
die Gesten von den Kindern selbst kom-
men. Dies gehört hier jedoch einfach zu 
der Kultur dazu.“ Auch sei das Verhältnis 
zu den Eltern enger, da man sich jeden 
Morgen sehe, wenn die Kinder zur Schule 
gebracht würden. 

Sepp nimmt  seine sechsjährige Tochter 
morgens  zur Schule mit. Er stehe früh 
auf, was für ihn als „Morgenmuffel“ nicht 
einfach sei. Doch die Aussicht aus dem 
Fenster  ins Grüne und auf die Zitronen-
bäume lohne sich. Mit dem Auto geht es 
von Viagrande nach Catania. Ohne Ver-
kehr braucht er 20 Minuten, doch am 
Morgen steht man  im Stau und braucht  
eine Stunde. „Es ist schade, dass der öf-
fentliche Verkehr nicht besser funktio-
niert. Das ist ein großes Privileg in der 
Schweiz.“ Wenn man mal im Ausland ge-
lebt hat, schätze man die kleineren Dinge, 
die die Schweiz zu bieten hat, wieder viel 
mehr. „Schulisch war es eine Umstellung 
für mich. Vieles war nicht vorgegeben, 
das gab mir zwar extreme Flexibilität und 
Freiraum, aber das Gerüst fehlte.“ 

Er unterrichtet die naturwissenschaft-
lichen Fächer und Werken. Dafür hat er 
ein Zimmer auf der Terrasse im obersten 
Stock. Darin befinden sich Sägen, Bohr- 
und Schleifmaschinen, Werkbänke und 
eine mobile Klimaanlage. Drei Wände 
bestehen aus Glas, sodass man den Raum 
ganz öffnen kann, um frische Luft hinein-
zulassen. Sepp unterrichtet auf Hoch-
deutsch und Italienisch. Letzteres habe er 
schon ein wenig in der Schweiz gelernt 
und auch  eine B2-Sprachlevelprüfung ge-

macht. „So richtig zu sprechen habe ich 
aber dann erst hier gelernt.“ 

„Die meisten der rund 100 Schülerin-
nen und Schüler haben im Kindergarten 
in der Schweizer Schule angefangen. Nach 
drei Jahren kommen sie in die Primarstu-
fe, die fünf Jahre dauert. Die folgenden 
drei Jahre besuchen sie weiter hier die 
Scuola Media, Sekundarstufe,  oder wech-
seln an eine italienische Schule. Ein Li-
ceo, das einem Gymnasium entsprechen 
würde, gibt es nicht. Die Kinder lernen so-
wohl nach dem Lehrplan des Kantons Zü-
rich als auch nach dem italienischen 
Schulprogramm.“ Die Lektionen nach 
Schweizer Lehrplan werden auf Deutsch 
und von Schweizer Lehrern  unterrichtet 
und diejenigen auf Italienisch von italieni-
schen. Insgesamt unterrichten 16 Lehrer, 
davon sechs, die aus der Schweiz kom-
men. Die eine Hälfte der Kinder stamme 
aus italienischen Familien. Diese würden 
sich eine zweisprachige Bildung für ihre 
Kinder erhoffen und das Schulgeld gerne 
zahlen. Die andere Hälfte stamme von 
ausgewanderten Familien aus der Schweiz 
und Deutschland, die das Doppelpro-
gramm der Schule bevorzugen.

„Einige Eltern wünschen sich hier 
noch ein Gymnasium, doch ich glaube, es 
ist gut, wenn die Kinder aus diesem ge-
schützten Rahmen rausmüssen: andere 
Gewohnheiten, ein anderer Ort und an-
dere Gesichter. Das Schönste für mich ist 
dann zu sehen, wie aus den kleinen Kin-
dern, die ich kennenlernen durfte, diese 
tollen jungen Menschen wurden.“

Eigentlich wollte Sepp nur drei Jahre 
bleiben. Er lernte in dieser Zeit jedoch 
seine jetzige Frau kennen. „So entschied 
ich mich, noch ein viertes zu bleiben, um 
zu schauen, was aus uns geschehen wird. 
Nun arbeite ich immer noch hier und bin 
mit meiner Frau seit neun Jahren zusam-
men, verheiratet, glücklich, und wir ha-
ben eine wundervolle kleine Tochter.“ 
Ihm gefalle es hier besser als in der 
Schweiz. „Obwohl die große Hitze im 
Sommer anstrengend ist. Ende Juli war es 
eine Woche lang über 50 Grad warm. Alle 
Transformatoren sind durchgebrannt, 
und wir hatten bei uns keinen Strom 
mehr. Keine Klimaanlage, keine kalten 
Getränke.“ Was ihn auch störe, sei, dass 
hier der Abfall einfach neben die Straße 
geworfen werde. Das sei für ihn als 
Schweizer unverständlich. „Die Men-
schen hier könnten so gut von ihrer Insel 
leben, wenn sie ihr ein wenig mehr Sorge 
geben würden. In der Schweiz hatte ich 
am Ende des Monats mehr Geld auf dem 
Konto, doch hier ist die Lebensqualität 
besser. Der Schweizer lebt, um zu arbei-
ten, und der Sizilianer arbeitet, um zu le-
ben. Und noch was: das Meer. Früher war 
ich ein Bergmensch, aber jetzt könnte ich 
ohne das Meer nicht mehr leben.“ 

 Chiara Bühlmann

Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

Es gibt einen 
Meerbedarf 
bei Lehrern  
Josef Keller unterrichtet an der Schweizer 
Schule in Sizilien. Die gibt es schon seit 1904.

D
ie Schweizer Kultsendung 
„Donnschtig-Jass“ ist mit mehr 
als 400.000 Livezuschauern die 

meistgesehene Unterhaltungssendung im 
Sommerprogramm des Schweizer Radios 
und Fernsehens (SRF). Das Event wird 
immer donnerstags in der deutschsprachi-
gen Schweiz ausgetragen. Es ist ein bunter 
Mix aus Spiel, Wettbewerb, Volks- und 
Schlagermusik, bei dem sich so gut wie al-
les um das  Kartenspiel „Jassen“ dreht. Es 
gibt  sieben Livesendungen an sieben  Or-
ten, meist auf schönen Dorfplätzen, wo es 
mit dem verbundenen Volksfest zwischen 
2000 und 3000 Zuschauer vor Ort anzieht. 

Den „Donnschtig-Jass“ gibt es seit 
2014. Inzwischen führt der fünfundfünf-
zigjährige Moderator Rainer Maria Salz-
geber durch die Show. Der leicht ergraute, 
groß gewachsene ehemalige Erstliga-Tor-
wart lebt  mit seiner Frau und den beiden 
Kindern im Kanton Zürich. „Meine Kar-
riere und Leidenschaft für die Arbeit in 
der Öffentlichkeit begann im Nebenjob 
während meines Studiums bei einem neu 
aufgekommenen Oberwalliser Lokalra-
diosender“, sagt Salzgeber. Die Leiden-
schaft des gebürtigen Oberwallisers galt 
dem Sportjournalismus. „Für meine Pas-
sion schickte ich eine Blindbewerbung an 
das SRF.“ Aufgrund seiner Hartnäckigkeit 
wurde er nach einigen Telefonaten und 
Vertröstungen schließlich zum Gespräch 
eingeladen. Endlich konnte er sich prä-
sentieren – und wurde eingestellt. Seit 
1994 arbeitet er beim SRF als Sportjour-
nalist und Sportmoderator. Als man dort 
für den „Donnschtig-Jass“ einen neuen 
Moderator suchte, bewarb er sich. Er wer-
de die Sendung noch so lange moderieren, 
„wie es ihm Spaß macht und die Fans und 
sein Chef mit ihm zufrieden sind“. 

In der Show jassen zwei Gemeinden um 
den Sieg und damit um den Austragungs-
ort der Sendung in der Folgewoche. Es 
spielen jeweils vier von den Gemeinden 
auserkorene Bürger, darunter  öfters Ju-
gendliche, die ihr Glück gegen die älteren 
Spieler versuchen. Ein Spieler spielt über 
das Telefon mit. Der Druck  ist hoch, denn 
die laut Salzgeber „sehr harte Jass Com-
munity“ verzeiht selten Fehler. Das Jassen 
hat seinen Ursprung in den Niederlanden, 
kam   durch protestantische Söldner  vor 
1800 in die Schweiz. Erstmals schriftlich 
erwähnt wurde es 1796 in Schaffhausen: 
Zwei Pfarrer verklagten zwei Bauern, die 
„um ein Glas Wein“ spielten, mit einem 
Spiel, „welches man das Jassen nenne“. 
Dies belegen verschiedene Quellen. Popu-
lär wurde es im 19. Jahrhundert. Mittler-
weile ist es ein wichtiger Bestandteil der  
Volkskultur. „Beim Jassen geht es darum, 
taktisch zu spielen, seine Punkte nach 
Hause zu holen, während man gleichzeitig 
versucht, den Gegnern einen reinzugrät-
schen. Die Kunst besteht darin, das ange-
sagte Resultat so genau wie möglich zu er-
reichen, nachdem man die Karten für nur 
30 Sekunden betrachtet hat. Es erfordert 
viel Geschick und Strategie“, betont der 
Moderator. 

Zwischen jedem Durchgang gibt es 
Show Acts. Zu jeder Sendung werden  Gäs-
te eingeladen wie  der ehemalige DSDS-
Gewinner Luca Hänni oder die Skilegende 
Tina Weirather, die über sich und ihren 
Werdegang berichten. Außerdem müssen 
sie den „Hau den Lukas“ schlagen. „Die 
Skala enthält die verschiedenen Farben 

Nach 
Mittwoch 
kommt 
Donnschtig
Ein Stück Schweizer 
Tradition – wie der 
Donnschtig-Jass die 
Nation jede  Woche vereint

Sommer, 
Sonne, satt

Lehrer finden 
einen  Platz

 an der Sonne. 
Bei den Schweden 

haben nicht nur 
Möbel  Vornamen. 
Und donnschtigs
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