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Max Schautzer hatte einen Werde-
gang, wie es sich für jemanden in 
der Unterhaltungsbranche gehört: 
vielfältig und unorthodox. Geboren 
1940 in Klagenfurt, studierte er 
Wirtschaftswissenschaften, arbeite-
te für eine Bank in Wien, war Reser-
veoffizier, studierte Schau-
spiel  in Wien und in Köln, 
war Discjockey und machte 
Kabarett. 1965 ging er zum 
WDR und verdingte sich als 
Autor und Sprecher in Radio 
und Fernsehen, schließlich als 
Moderator. Er arbeitete fürs 
Regionale, für den Sport und 
von Mitte der Siebzigerjahre an  
in der Unterhaltung; dem Metier, 
in dem er für die ARD zur prä-
genden Figur wurde. 

Schautzer moderierte den „Grand 
Prix Eurovision“, Pop-,  Jazz-, Volks-
musik-  und Quizsendungen. Was er 
konnte, zeigte er, als ihm der NDR 
1978 die  mäßig erfolgreiche Sendung 
„Allein gegen alle“ gab, die mit ihm 
zum Quotenknüller wurde. Wegen sei-
ner  zugewandten Art schalteten  Men-
schen ein. Er erfand  die  Show „Pleiten, 
Pech & Pannen“ , die von 1986 bis 2003 
lief. Dass die ARD 2014 auf sein Kon-
zept zurückkam, schmerzte ihn inso-
fern, als er es, wie er im Gespräch mit 
der Deutschen Presse-Agentur verriet, 
versäumt hatte, sich die Rechte daran 
zu sichern. Unwürdig war sein Abgang 
– nach knapp 40 Jahren, in denen er für 
verschiedene ARD-Sender in etlichen 
Gewandungen den perfekten Gastge-
ber gegeben hatte, setzte der damalige 
Unterhaltungschef des Südwestfunks 
den freien Mitarbeiter per Telefonan-
ruf vor die Tür.

Das ließ Schautzer mit einiger 
Bitterkeit zurückschauen; Feier-
abend war für ihn aber noch lange 
nicht. Er gründete eine Produktions-
firma, versuchte einen eigenen TV-
Sender ins Leben zu rufen (was 
misslang) und spielte auf dem Bou-
levardtheater bis ins hohe Alter.  „Ich 
habe mich immer für die Menschen 
interessiert, wollte, dass die Gäste in 
meinen Sendungen gut wegkom-
men, egal ob prominente oder einfa-
che Leute“, sagte Schautzer einmal 
der dpa. Am Mittwoch ist er im Alter 
von 84 Jahren gestorben. miha.

Der Mann
für alle Fälle
Moderator Max 
Schautzer gestorben

Der Rundfunk Berlin-Brandenburg 
muss nicht nur den Skandal seiner 
fehlgeleiteten Berichterstattung 
über den Grünenpolitiker Stefan 
Gelbhaar bewältigen, zu dem sich 
der Rundfunkrat am Donnerstag-
abend ins Bild setzen wollte. Der 

Sender steht nach wie vor 
wirtschaftlich miserabel 
da. Deshalb legt die Inten -
dantin Ulrike Demmer ein 
massives Sparprogramm 
auf. 254 Vollzeitstellen will 
der RBB in diesem Jahr ab-
bauen und bei Personal- und 
Honorarkosten 22 Millionen 
Euro sparen. Zurzeit gibt der 
Sender für sein Personal 
215  Millionen Euro aus. Den 
Personalabbau wolle man „so-
zialverträglich“ gestalten, dass 
es keine betriebsbedingten Kün-
digungen gebe, könne man nicht 
versprechen, hieß es. 

Die Begründung  deutet an, wie 
dramatisch es um den RBB steht: 
Neun Millionen Euro wolle man spa-
ren, „um die „Zahlungsfähigkeit ab 
2026 zu sichern“, weitere 13 Millionen 
Euro benötige man,  um „die digitale 
Erneuerung des gesamten Senders 
fortzuführen und in das Programm in-
vestieren zu können“. „Ein nachhalti-
ger Umbau des RBB ist unausweich-
lich“, sagte  Intendantin Demmer: 
„Unser Sender ist nach mehrjährigen, 
erheblichen Sparanstrengungen wei-
terhin finanziell nicht solide aufge-
stellt. Das können wir nur ändern, 
wenn wir Aufwände und Erträge 
grundsätzlich wieder in ein gutes Ver-
hältnis bringen. Das bedeutet konkret, 
den Personal- und Honoraraufwand 
in unserem Haus dauerhaft um 22 
Millionen Euro abzusenken.“

Die desolate Lage ist ein Erbe der 
fristlos gekündigten Ex-Intendantin 
Patricia Schlesinger, die mit dem RBB 
gerade um ihr „Ruhegeld“ von 
18.300  Euro pro Monat prozessiert. 
Ihre Nachfolgerin Katrin Vernau, die 
inzwischen Intendantin des West -
deutschen Rundfunks ist, hatte den 
Sender vor der Zahlungsunfähigkeit  
retten müssen, sie strich  100 Stellen 
im Sender und legte für die Jahre 2023 
und 2024 ein Sparprogramm über 
49 Millionen Euro auf. Zurzeit wirken  
beim RBB rund 2900 Mitarbeiter – 
1600 Festangestellte und 1300 Freie, 
die Einnahmen aus dem Rundfunk-
beitrag lagen zuletzt (2023) bei rund 
475 Millionen Euro. miha.

254 Stellen 
fallen weg
22 Millionen: RBB 
muss massiv sparen
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Jugend schre
ibt
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I
ha grad no chönne sege, jetzt isch

scho wieder die scheiss Zitig do

und denn hets mi schlagartig um-

tätscht.“ Das p
assierte dem 49 Jah-

re alten Musiklehrer Magnus Mat-

his vor knapp zehn Jahren. Der damals

Achtunddreißi
gjährige wurde auf alles

Mögliche getestet: Diabe
tes, Cholesteri

n-

probleme, Burnout, od
er war es doch

ein

Schlaganfall? V
iele Ärzte konn

ten ihm sa-

gen, was er nic
ht hat. Er wurd

e vonArzt zu

Arzt gereicht,
bis er auf eine

n Neurologen

traf, der ihm endlich eine Diagnose
liefer-

te: Narkolepsie
.

Mathis unterrichtet an der Kantons-

schule Trogen. Bevor
er Musik studierte

und Lehrer wurde, war er Bauzeichner.

„Wenn di mi grad mol 15 Johr für en Job

entscheide muesch, findsch
nöd immer di-

rekt din Traumjob“, erklärt de
r 1,80 Meter

große, braunhaarige
Mann. Er trägt

schwarze ausg
ewaschene Jea

ns und weiße

Sneaker. Sein K
lassenzimmer ist oldschoo

l

eingerichtet. Ü
berall hängen

Poster, von

Amy Winehouse, den Rolling Stones,

Green Day oder AC/DC. Auch
Gitarren

befinden sich an der Wand. Ein Klavier

steht links vom Eingang, daneben ein

Schlagzeug und in der Mitte viele Stühle,

ordentlich im Kreis aufgeste
llt. Das Einzi-

ge, was man in seinem Klassenraum nicht

findet, ist ein Bett. Aber er i
nformiert jede

Klasse zu Begi
nn des Schuljahre

s.

Was ist Narkolep
sie? Der Kinde

rneuro-

loge, Epileptologe
und Schlafmediziner

Alexandre Dat
ta ist Leiter de

r Neuro- und

Entwicklungsp
ädiatrie im Universitäts-

Kinderspital beider Basel. Seit über 20

Jahren ist er als Neur
opädiater tätig

. Der

Professor träg
t eine schwarze Brille, und

seine dunklen
Haare sind nach hinten ge-

kämmt. In seinem Arbeitszimmer steht

ein Regal voller Bücher. Narko
lepsie sei

eine sehr selte
ne Erkrankung

, erklärt Dat-

ta, nur 20 bis 50 von 100.000 Menschen

seien betroffen
. Bei der Hälfte

träten erste

Zeichen im Kindes- und Jugendalter au
f.

„Wenn Kinder schläfr
ig sind, führt d

as oft

zu einer motorischen Un
ruhe.“ Anders

als

bei den Erwachsenen
könne es zu einer

Art Hyperakti
vität und verm

ehrter Impul-

sivität führen.
Das passiere, w

eil der Kör-

per ständig gegen das Einschlafen an-

kämpfen will. Narkolep
tiker weisen eine

verminderte Produktion des Hormons

Orexin auf. Man gehe davon aus, dass es

am Anfang der Erkrankun
g einen Auslö-

ser gibt, der das Immunsystem triggert,

zum Beispiel einen viralen Infekt, der

dann eine Immunreaktion auslöst, die

sich gegen diesen Trigger, in einem weite-

ren Schritt aber auch gegen die Zellen

richtet, die dieses Orexin produzieren.

Eine genetische Veranlagung spiele auch

eine Rolle. Der Mangel an Orexin führe

dann zu übermäßiger Schläfrigkeit t
ags-

über und plötz
lichem Einschlafen in inad-

Er ist des

Schlafens

müde
Es geschieht a

m helllichten Tag
:

MagnusMathis schläft ei
n.

Er ist diagnost
izierter Narkol

eptiker.

Hypnose funk
tioniert, ist, da

ss die Person

versteht, wie d
as Problem in unser Gehirn

gekommen ist und was wir tun, u
m es zu

verändern.“ Bei Phobien sei der Erfolg

leicht zu überp
rüfen. „Leidet

jemand unter

Klaustrophobi
e, kann er sich nach der

Hypnose in einen engen Raum begeben.“

Schwieriger se
i es, wenn jemand an sei-

nem Selbstbewussts
ein arbeiten will.

Die Wissenschaft stelle sich immer

noch die Frage, wie
Hypnose gena

u funk-

tioniere, aber e
s sei erwiesen,

dass sie viel

bewirken könne. Dafür
werde das Unter-

bewusstsein benötigt. „Man kann es sich

wie einen Eisberg vorste
llen.“ Unter W

as-

ser seien alle Gewohnh
eiten und Emotio-

nen verborgen, alle Erfahrungen
und

Ängste. „Wir sind die Sammlung dessen,

was wir erlebt hab
en. „Den leichten Zu-

stand der Hypnose erleben wir ständig.

Mindestens zweimal am Tag sind wir in

Trance – beim Aufwachen und kurz vor

dem Einschlafen. A
ußerdem wenn man

ein Buch liest o
der einen Film

schaut. Die-

ser Zustand ähnelt dem Spielen von Kin-

dern, wenn sie völlig versu
nken sind.“

Hättenschwile
r wendet die ursachen-

orientierte Hy
pnose an. „Wennman in der

Trance an den Ort des Urspr
ungs gehen

kann, die Bilder vor Au
gen hat und ver-

steht, was mit einem in diesem Moment

passiert ist, ka
nn man das Gefühl um

keh-

ren.“ Seine Kli
enten suchenm

eistens Hilfe

bei Allergien oder Phobien. Vereinzelt

unterstütze er bei Suchtpr
oblemen. „Bis-

her habe ich 80 bis 100 Personen thera-

piert.“ 80 Prozent seien
zwischen 30 und

55 Jahre alt. „Man kann niemanden hyp-

notisieren, der
es nicht will.“

Es gebe zwar

Unterschiede,
wie schnell man sich auf die

Hypnose einlässt, aber
bisher hätten

alle

seine Klienten
es zugelassen.

„Ich bemühe

mich, ihnen das
Gefühl zu verm

itteln, dass

sie nichts falsch machen können. Jede

Hypnose, die e
in Therapeutm

acht, ist eine

Selbsthypnose
. Klienten müssen mit sich

selbst arbeiten – ich bin lediglich der

Guide.“ Das Ergebnis liege in der Regel

über den Erwartungen.
„Die meisten den-

ken: Ich bin so verkopft, bei m
ir funktio-

niert das besti
mmt nicht. Und dann sind

sie verblüfft, wen
n sie wieder in ihrem

Kinderzimmer stehen und ihnen der

Grund des Pro
blems bewusst wird

.“

Was aber, wenn die Hypnose nicht

wirkt? „Im besten Fall ist das Pro
blem ge-

löst oder zumindest besser,
im schlechtes-

ten Fall hat man eine Methode gefunden,

mit der man sich wunderbar en
tspannen

kann.“ In bestimmten Situationen müsse

man jedoch aufpassen: „W
enn man zum

Beispiel eine
Psychose hat oder Medika-

mente nehmenmuss, dann muss es immer

eine Absprache mit dem Arzt geben. E
s

gibt Traumata oder Krankheiten,
bei

denen ich für m
ich sage: hier s

icher nicht.“

Wenn jemand eine starke Psychose habe,

sei die Gefahr
groß, Trigger z

u treffen, die

etwas auslösen, das
die Person nach der

Hypnose nicht mehr selbst bewältigen

könne. Es sei
Teil seiner Arb

eit, mögliche

Risiken zu erkennen.

„Man kann mithilfe der Hypnose auch

den Schmerz im Gehirn abschalten. Er
ist

dann zwar noch da, aber er macht einem

nichts mehr aus.“ Das habe wieder eine

Operation im Kantonsspital
Baden ge-

zeigt, die unte
r Hypnose und

ohne Narko-

se durchgeführt w
urde. „Wir sind uns gar

nicht bewusst,
was wir mit unserem Geist

alles machen können.“ Woher kommt

dann die Angst vor der Hypnose? Viele

glauben, sie se
ien in Trance willenl

os und

könnten manipuliert wer
den. „Vor allem

Filme oder auch Show-Hypnose
n vermit-

teln ein sehr fa
lsches Bild. Frü

her im Fern-

sehen kamen manchmal Leute auf die

Bühne und machten ‚ungewollt‘ Di
nge in

Trance.“ Gege
n seinen Willen könne man

aber nicht hyp
notisiert werde

n. „Wir sind

im Moment der Trance
die Herrscher des

Augenblicks. D
as heißt, jeder

, der auf die

Bühne geht und sich dort lächerlich

macht, muss das auch zulassen – sonst

würde es nicht
funktionieren.

“

Lillah Busslinger

Kantonsschu
le Zürcher Ob

erland, Wetzikon

H
umor ist wie ein originelles

Gegengewicht
zum alltäglichen

Griesgram, wie ein mentaler

Stoßdämpfer“, sagt Noémie Walser aus

Goldach. Die
Dreiunddreißi

gjährige aus

dem Kanton St. Gallen ist nebenberuf
lich

Humortrainerin, sp
ezialisiert auf Unter-

nehmen im Sozialwesen un
dGesundheits

-

bereich. Dane
ben arbeitet sie als Gene-

sungsbegleiter
in mit 60 Prozent in der so-

zialpsychiatris
chen Institution Säntisblick

in Herisau für Menschen mit einer psychi-

schen Beeinträchtigu
ng. Da sie selbst Er-

fahrung mit psychischen Erkrankungen

und Genesung gemacht hat, kann
sie das

gegenseitige V
erständnis zwi

schen Profes-

sionellen und Klienten stärken.

Durch ihre jugendliche Erscheinung in

Turnschuhen und weiten Jeans wirkt W
al-

ser nahbar un
d offen. Sie mag auch gern

mal einen flachen Witz, sagt sie. Im
Inter-

net stieß Walser 2020 auf eine Ausbi
ldung

zur Humortrainerin bei der Tamala Clown

Akademie in Konstanz.
Sie bewarb sich

, da

es ihr wichtig i
st, andere in herausfordern-

den Situationen mit einer Prise H
umor be-

gleiten zu können. Zwei
Jahre dauerte

die

Ausbildung. W
alser hätte nicht gedacht,

dass Humor so komplex ist. Schmunzelnd

erinnert sie sic
h: „Macht man nicht einfac

h

ein bisschen hihi und haha und gut ist?“

Die Inhalte sin
d breit gefäche

rt: Regeln der

Komik, Aufarbeitun
g der persönlic

hen Hu-

morgeschichte,
Charisma-Training oder

medizinische Wirkung des Lachens. Die

Auseinanderse
tzung mit Humor gehe sehr

tief, manmüsse sich inten
sivmit sich selbst

beschäftigen: W
arum finde ich lustig, was

ich lustig finde? A
uf wessen Kosten gehen

die Witze? Was kompensiere ich mit Hu-

mor? In der Ausb
ildung gab es e

ine Aufga-

be, die Walser überrasch
te. Sie musste sich

in einem Supermarkt an die Kasse stell
en,

all ihre Produk
te unglaublich

langsam aufs

Band legen und genauso langsam bezah-

len. Das Ziel w
ar, den Studier

enden klarzu-

machen, dass es „egal“ ist, wie man sich

verhält. Die meisten Leute kümmere es

nicht, und vor
allem: „Das Leben geht wei-

ter.“ Im ersten Jahr wird man zum Humor

Practitioner au
sgebildet. Man hat Basisfer-

tigkeiten und k
annHumor in denAlltag

in-

tegrieren. Im zweiten Jahr kann man dann

die Ausbildung
zumHumortrainer/Hum

or-

coachmachen. Sie befä
higt einen, in b

eruf-

lichen Einsatzfeldern
Humorimpulstage,

-beratungen,
-trainings oder -einzelcoa-

chings zu leiten. Mit einer Kolleg
in bietet

Walser nunWeiterbildungen
für Teams aus

den Bereichen Sozialpädagog
ik oder Ge-

sundheit an. G
erade fürMenschen, die si

ch

in schwierigen Situationen befinden, kön-

ne Humor Schweres er
leichtern und D

ruck

abbauen. Dort
sei es aber bes

onders wich-

tig, mit Humor behutsam umzugehen und

niemanden zu verletzen. Dies
zu erlernen

brauche neben
einer Grundbe

gabung eine

vertiefte Auseinanderse
tzung damit, was

Humor sei und wie er eingesetzt w
erden

könne.
Wissenschaftler

versuchen, Hu
mor zu

messen, etwa indem man Herz- oder

Atemfrequenz misst. Mit Humor habe das

wenig zu tun, f
indet Walser. „Für mich hat

Humor nur bedingt mit Lachen zu tun.

Humor ist eine Geisteshaltung
und La-

chen eine körperlich
e Reaktion. Es

ist na-

türlich schön, wenn Humor zum Lachen

bringt, aber es
muss nicht so sein. Es geht

vielmehr darum, dass Menschen glückli-

cher sind und sich wohler fühlen
.“ Dazu

brauche es einen wohlwollenden
Einsatz

von Humor, was nicht überall
selbstver-

ständlich sei. „
Humor ist, wenn m

an trotz-

dem lacht“, „sei nic
ht so ernst“, „der ha

t

keinen Humor“, „das war doch nur ein

Witz“. All diese
Sätze seien kein Zeichen

für guten Humor. „Es gibt guten und

schlechtenHu
mor“, sagtWalser. Entschei

-

dend sei, wie der Witz ankomme. Wenn

man etwas nicht lus
tig findet oder

sich da-

ran stört, dass übe
r eine Aussage gelacht

wird, handele
es sich um negativen Hu-

mor. Wenn sich etwa die Oma bei einer

Familienfeier Wasser über die
Hose schüt-

te und der Onkel darü
ber lache, sei e

s nur

dann wohlwollender
Humor, wenn auch

die Oma darüber lachen
könne. Vor di

e-

sem Hintergrund erscheinen Sarkasmus

und schwarzer Hum
or wie negativer Hu-

mor. Sie könnten
jedoch als Bew

ältigungs-

strategie dienen. „Studi
en haben gezeigt,

dass in psychis
ch belastenden

Berufen, bei

der Feuerwehr oder im Rettungsdiens
t,

viel Sarkasmus und schwarzer Hum
or im

Team gebraucht wird
, um das Erlebte zu

verarbeiten.“ Da die Patienten nicht die

Empfänger seien,
sei es negative

r Humor.

Humor einzusetzen
, um das Gegenübe

r

aufzuheitern, e
twas Schwierig

es anzuspre-

chen oder eine Situation zu entlasten,

brauche Finge
rspitzengefühl

und ein gutes

Einfühlungsve
rmögen. Bei Walser merkt

man rasch, dass
sie das hat. Sie

hört genau

zu und findet die richtigen Worte für ihr

Gegenüber. M
it ihrer leichtf

üßigen Spra-

che bringt sie a
ndere zum Lachen und re

gt

zugleich zum Nachdenken an. Auf ihrer

Website schreibt
sie: „Im Jahr 1990 bin ich

auf diese dicke
Erdkugel gepu

rzelt. Inmei-

ner Jugend kam ich unter anderem mit

Depressionen
in Kontakt und

wurde im

Laufe des Leb
ens durch Krisen gesegnet.“

Oder auch: „W
ir erwarten auch nicht auf

alles eine Antw
ort oder klebe

n Hello-Kit-

ty-Pflaster über seelische Schürfwunden

und – zack – alles i
st wieder zuck

erschnu-

tig.“ Abschließ
end erzählt sie ihren Lieb-

lingswitz: „Warum lassen sich Taucher

rückwärts ins Wasser fallen? Weil sie,

wenn sie sich vorwärtsfallen
lassen wür-

den, ins Boot f
allen würden.“

Henrik Conlon, Kan
tonsschule Z

ürcher

Oberland, W
etzikon

Ihr Beruf

klingt schon

komisch
Die Schweizer

in

NoémieWalser hat sich

zur Humortrainerin

ausbilden lass
en.

ZEITUNG IN DER SCHULE

Verantwortlic
he Redakteu

rin: Dr. Ursula
Kals

Pädagogisch
e Betreuung

: IZOP-Institu
t zur

Objektivierun
g von Lern- und Prüfungsverf

ahren,

Aachen

Ansprechpar
tner: Dr. Titu

s Maria Horstsch
äfer

An dem Projekt

„Jugend schreibt“ ne
hmen teil:

Aachen, St.
Ursula Gymnasium · Aschaffenb

urg, Kronber
g-

Gymnasium · Bad Bergzabern,
Gymnasium im Alfred-Grosse

r-

Schulzentrum
· Bad Kreuznach, L

ina-Hilger-Gy
mnasium · Bad

Pyrmont, Humboldt-Gymnasium · Berlin, Anna
-Freud-Schul

e,

Eckener-Gym
nasium, Wilma-Rudolph-O

berschule · Bernau,

Barnim-Gymnasium · Bonn, Elisab
eth-Selbert-G

esamtschule ·

Braunschwei
g, Wilhelm-Gymnasium · Celle, Herm

ann-Billung-

Gymnasium · Cottbus, Püc
klergymnasium · Delmenhorst, Max-

Planck-Gymnasium · Düren, Burg
au-Gymnasium · Frankfurt am

Main, Adorno-
Gymnasium, Helene-Lan

ge-Schule · Freiburg,

Abendgymnasium · Freigericht,
Kopernikussc

hule · Fulda,
Pre-

College Hoch
schule Fulda

· Fürth, Helen
e-Lange-Gym

nasium ·

Germersheim, Johann-Wolfgang-Goe
the-Gymnasium · Gie-

ßen, Landgr
af-Ludwigs-G

ymnasium, Liebigschu
le · Gifhorn,

Humboldt-Gymnasium · Görlitz, Augustum-Annen-Gym
na-

sium · Großkrotzen
burg, Franzis

kanergymnasium Kreuzburg ·

Hamburg, Bugen
hagenschule

im Hessepark · Hanau, Ho
he

Landesschule
· Hannover, G

ymnasium Schillerschule
· Heidel-

berg, Englisc
hes Institut · Her

xheim, Pamina-Schulzen
trum ·

Heubach, Rosenstein-G
ymnasium · Hofgeismar, Albert-

Schweitzer-S
chule · Hofheim, Main-Taunus-S

chule · Hohen

Neuendorf,
Marie-Curie-Gy

mnasium · Holzminden, Campe-

Gymnasium · Homburg, Christia
n von Mannlich-Gym

nasium ·

Jerusalem (Israel), Schm
idt-Schule · Kaiserslaute

rn, Heinrich-

Heine-Gymnasium · Karlsruhe, T
ulla-Realschu

le · Kassel, Herd
-

erschule · Ke
nzingen, Gym

nasium · Kiel, RBZ Wirtschaft, Rica
r-

da-Huch-Sch
ule · Köln, Eli

sabeth-von-T
hüringen-Gy

mnasium ·

Kreuzlingen (Schweiz), Ka
ntonsschule

· Leipzig, DPF
A-Schulen

gGmbH · Lilienthal, G
ymnasium · Lörrach, Heb

el-Gymnasium ·

Lunzenau, Ev
angelische Oberschule · Magdeburg, A

lbert-Ein-

stein-Gymnasium · München, Asa
m-Gymnasium · Münner-

stadt, Johann
-Philipp-von-

Schönborn-G
ymnasium · Münster,

Gymnasium St. Mauritz · Neck
arbischofshe

im, Adolf-Schm
itt-

henner-Gym
nasium · Nürnberg,

Johannes-Sch
arrer-Gymna-

sium · Oberursel, F
eldbergschul

e · Ogulin (Kr
oatien), Gimnazija

Bernardina Fr
ankopana · P

lochingen, G
ymnasium · Porto (Por-

tugal), Deuts
che Schule zu

Porto · Potsda
m, Voltaireschu

le · Re-

gensburg, Be
rufliche Oberschule · Rodewisch,

Johann-Hein
-

rich-Pestaloz
zi-Gymnasium · Saarbrücken,

Gymnasium am

Schloss · Sch
orndorf, Joha

nn-Philipp-Pa
lm-Schule · Schwane-

wede, Waldschule · Schwetzinge
n, Carl-Theodor

-Schule ·

Shanghai (Ch
ina), Deutsch

e Schule Shanghai Ya
ngpu · Sofia

(Bulgarien), G
alabov-Gymnasium · Stuttgart, Al

bertus-Magnus-

Gymnasium, Evang. Heid
ehof-Gymnasium · Timişoara (Rumä-

nien), Nikola
us-Lenau-Lyz

eum · Trier, BBS EHS Trier · Trogen

(Schweiz), Ka
ntonsschule

· Uetikon am
See (Schweiz

), Kantons-

schule · Videm pri Ptuju (Slowenien),
Discimus Lab · Vidovec

(Kroatien), Os
novna škola V

idovec · Weinheim, Johann-Phil
ipp-

Reis-Schule
· Weinstadt, Remstal-Gymnasium · Wetzikon

(Schweiz), Kantonsschu
le Zürcher Oberland · Wiesbaden,

Friedrich-List
-Schule · Würzburg, St.-U

rsula-Gymnasium · Yoko-

hama (Japan), Deu
tsche Schule Tokyo Yokohama · Zürich

(Schweiz), Ka
ntonsschule

Zürich Nord

äquaten Situationen. In
tensive Traumbil-

der beim Einschlafen und Aufwache
n sei-

en typisch. Und der nächtliche
Schlaf sei

fragmentiert. Mathis bestätigt: „I cha

wenns guet ch
unnt channi 45

Minute oder

e Stund schlofe, denn
bini wieder w

ach.“

Dann nimmt er seine Medikamente und

kann nochmals etwa drei Stunden schla-

fen. Wenn er trotzdem früher aufwacht,

sei er völlig weg. „I bi den
n richtig balla

balla, i cha kuu
m laufe und da o

bwohl mi-

ni Medikament tüüf dosier
t sind.“

„Narkolepsie is
t zwar nicht he

ilbar, aber

so behandelbar, d
amit man besser mit der

Krankheit umgehen und leben kann“, er-

klärt Datta. Di
e meisten Narkoleptiker

ha-

ben ein Medikament, das einen tagsüber

wachhält. Zud
em ist bei Narkole

psie zwi-

schen zwei Typen zu unterscheiden.
Typ 1

hat neben der Schläfrigke
it auch Kataple-

xien. Das sind Attacken, bei
denen man

einen totalen Muskeltonusverlu
st erlebt,

der Körper jegl
iche Spannung

verliert.Mat-

his leidet an Typ 1. Solche Anfä
lle werden

von starken Emotionen ausgelöst, so wie

bei Mathis, als er die
Zeitschrift sah

. Seine

damalige Partnerin habe sie schon mehr-

fach gekündet,
trotzdemhabe sie wiede

r im

Briefkasten gelegen. „Es is
ch wörkli krass,

da isch ja eigen
tlich nixwomi so nerve sött,

aber i demMoments hetsmi halt verärgere
t

und denn hets mi zemmeklappt.“ Dam
it er

sich mehr Emotionen erlauben kann,

nimmt Mathis zusätzlich
ein Medikament.

Nach der Diagn
ose haben ihm

auch dieGe-

sprächemit einem Psychiater geho
lfen. Vor

allem im ersten Jahr war
das hilfreich, d

enn

viele Freunde schienen sich zu entfernen.

Es sei wohl zu
schwer für sie

gewesen, da-

mit klarzukommen. Die Freundschaften
,

die Mathis jetzt noch pflegt, seien dafür

umso besser. Und er gibt zu, das
s auch er

nach der Diagn
ose überforder

t war.

Einmal im Jahr geht Mathis nach Basel

und lässt Tests durchführen.
Das habe

zwei Gründe.
Der eine sei, dass er dank

dieser Tests A
uto fahren darf, der ande

re,

dass er dann w
eiß, ob sich etw

as verändert

hat. Mit einer Polyso
mnographie wir

d der

Nachtschlaf untersucht. Tagsüber findet

dann einMultiple Sleep L
atency Test sta

tt,

bei dem untersucht wir
d, wie schnell ein

Patient nach einer normalen Nacht trotz-

dem einschläft. Er
dauert zwanzi

g Minu-

ten; auffällig is
t, in unter acht

Minuten ein-

zuschlafen und
früh in sogena

nnte Traum-

schlafphasen (REM) überzugehen
. Etwas

anders ist der
Multiple Sleep Wakefulness

Test, der bei Mathis ebenfalls jährlich

durchgeführt
wird. Er wird zur Beurtei-

lung der Fahre
ignung genutz

t. Der Raum,

in dem sichMathis befindet,
ist dunkel und

ruhig, der Patie
nt sitzt auf eine

m Stuhl und

soll einfach nur wachbleiben.
Mathis

meint, es sei wir
klich komisch. „I ha den

kt

i bi mega lang wach
gsi, debi seged

s nur 7

Minute gsi.“ Dafür konnte
er letztes Mal

die geforderte Zeit aushalten
. In den Fe-

rien sei ihm etwas aufgefallen: In der

Nacht wache e
r plötzlich auf und fange zu

kochen an. Er
sei nicht ganz s

o konsequent

mit seinem Tagesplan. Sei
nen Tagesablauf

muss er genau pl
anen. „I wär ge

rnmol chli

spontaner“, kl
agt er. Mathis hat Power-

naps amNachmittag eingeplan
t, aber auch

in der Zwanzigminutenpause um zehn

Uhr, damit er trotz seiner Krankh
eit fast

100 Prozent ar
beiten kann.

Es gibt Momente, in denen er sich ab-

sichtlich triggern lässt. Etwa bei einer

Bandprobe. D
ie Leitung habe stets von

unten hinaufge
schrien, er soll

e doch etwas

anderes spiele
n, das Meckern habe ihn ge-

nervt, und er habe gar nicht mehr ver-

sucht, sich zu b
eruhigen. Heu

te spielt Mat-

his in einer Band mit zwei Freund
en, das

funktioniere viel besser. Al
lzu große Auf-

führungen oder emotionale Stücke wür-

den ihn zu sehr triggern, sagt er ent-

täuscht. Zu Hause lässt er absich
tlich mal

alle Emotionen raus. D
ann schaue er

extra

Filme, die ihn zum Weinen bringen, oder

er lache einfac
h lauthals über e

inen Witz.

Früher sei er e
in sehr ängstliche

r Typ ge-

wesen, „durch
d Krankheit han

i mi chöne

devo löse“. De
nn wenn man ständig Ang

st

vor einem Anfall habe, v
erursache man

genau so einen. Er habe
schon öfter seine

Grenzen ausgetestet, etwa auf einer

Schaukel. Sein
ganzer Körper

fange dann

zu kribbeln an
, wenn er stark

genug schau-

kelt. „I mir isch e Füürwerk ab
gange.“

Sara Fiore, Kanto
nsschule Tro

gen

I
ch will auf keinen

Fall die Kontrolle

verlieren und sie jemandem überlas-

sen, der über
mich bestimmen kann

und mich Dinge tun lässt, die ich nicht

will.“ Das sind
Ängste, die Menschen äu-

ßern, wenn sie das Wort Hypnose hören.

Doch das sei ei
n völlig falsche

s Bild, erklärt

Eric Hättensch
wiler. „Es gibt

verschiedene

Ausbildungssy
steme: solche, die n

ur Medi-

ziner und Psychologen machen können,

und die, die jed
er einfach so m

achen kann.

Letztere werden mit Onlinemodulen

durchgeführt u
nd dann an Testklienten er-

probt. Ich habe die ‚Omni-Hypnosis-A
us-

bildung‘ absol
viert. Sie dauert ein halbes

Jahr und beinh
altet viel prakt

ische Arbeit.“

Zur Hypnose
kam er durch eigene Er-

fahrung. Der 51-Jährige gehört zur

Schweizer Theater- und Musikszene. Er

schreibt, produ
ziert und übersetzt – aber

am liebsten steht er auf d
er Bühne oder

vor der Kamera. „Durch de
n Stress und di

e

unregelmäßigen Arbeitszeiten
als Schau-

spieler litt ich
unter Schlafstö

rungen und

besuchte deshalb eine Schlaftherapie
.

Mein Therapeut fragte mich, ob ich es

nicht einmal mit Hypnose ver
suchen wol-

le.“ Das habe Wunder gewirkt. „Heute

schlafe ich wieder wie ein Baby.“ So be-

gann er sich in
tensiver damit auseinander

-

zusetzen. „Die
Hypnose hat m

ich gepackt

und nicht mehr losgelassen
.“

In der Regel besu
che der Therap

eut sei-

nen Klienten ein- bis dreim
al. Eine erste

Sitzung dauere
drei Stunden. H

ättenschwi-

ler versucht, den
Betroffenen möglichst

gut kennenzul
ernen und herauszufinde

n,

worum es geht. „Ich bi
n kein Arzt, ich

darf

keine Diagnos
en stellen, und ich sage nie,

dass ich jemanden heilen kann. Was ich

aber anbieten kann, ist, an
die Ursache

eines Problems zu gehen. Das macht im

Prinzip bei allem Sinn, was eine
n stört.“

Dabei gehe es auch um Selbstverantwo
r-

tung. „Die Vor
aussetzung dafür, dass ein

e

Der Klient

ist hin
und weg

Ein Schauspie
ler litt

unter Schlafstö
rungen.

Da probierte e
r es

mit Hypnose un
d

therapiert nun
andere.

Ist das

behandelbar?

Der eine hat A
ngst,

abrupt einzusc
hlafen,

der andere, da
ss er

gar nicht einsc
hlafen

kann. Und manchmal

hilft auch ein nicht

müde werdende
s

Lächeln im Umgang

mit schwierigen

Situationen.
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W
ir können nicht vom Westen
kommen und ihnen sagen,
dass sie es so und so machen

müssen. Wir müssen auf ihre Bedürfnis-
se und Kultur achtgeben. Kommunika-
tion vor Ort ist sehr wichtig.“ Elf Jahre
ist es her, seit Christina Blecher zusam-
men mit drei anderen Frauen beschloss,
etwas in der Welt zu verändern. Sie lebt
heute mit ihrer Familie in Hurden am
Zürichsee. Mehrmals jährlich geht sie
noch nach Äthiopien. „Wir müssen se-
hen, wo das Geld hinfließt“, erklärt die
Schwedin, die 1991 in die Schweiz
migriert ist. Die Idee stammt aus einem
Buch, das Blecher gelesen hatte: „Half
the Sky: How to change the World“ des
Ehepaars Nicholas Kristof und Sheryl
WuDunn. „Es geht um verschiedene
Schicksale von Frauen auf der ganzen
Welt. Von da an habe ich mich schlecht
gefühlt, dass wir es hier so gut haben und
andere eben nicht.“ Von Anfang an war
klar, dass sich das Projekt für Frauen ein-
setzen soll. „Ich habe mich schon als Ju-
gendliche für Frauenrechte interessiert.“
Nach dem Gymnasium hat sie ein „Gap
Year“ in Peru verbracht. Sie studierte
Wirtschaft an der „Stockholm School of
Economics“. Nachdem ihre vier Kinder
selbständig gewordenwaren, fand sie die
Zeit und den Mut, etwas zu tun.

Das Buch nahm sie zum Anlass, in
ihrer Frauengruppe darüber zu spre-
chen. Sie besteht aus zwölf Schwedin-
nen, die alle in der Schweiz leben. „Je-
den Monat haben wir ein Meeting. Die
Gruppe besteht schon seit 1994“, erklärt
Blecher stolz. „Und drei Frauen waren
schließlich einverstanden, mit mir etwas
zu machen.“ Zuerst mussten sie sich für
eine Thematik entscheiden. „Viele Ge-
schichten waren über Gewalt. Das war
uns zu kompliziert und vor allem auch zu
gefährlich. Wir hatten damals alle kleine
Kinder.“ Im Buch war ein Kapitel über
die Geburtsfistel in Äthiopien. Diese
passiert häufig bei jüngeren Frauen, de-
ren Becken noch nicht ganz ausgewach-
sen und demzufolge zu schmal ist. Auch
Mangelernährung begünstigt die Krank-
heit. „Viele Frauen werden heutzutage
noch wegen dieser Krankheit verstoßen,
aufgrund des Gestanks, den sie verur-
sacht“, sagt Blecher bestürzt. „Da haben
wir uns gedacht, dass wir helfen können,
denn bei uns gab es das ja auch noch
häufig bis Anfang des 20. Jahrhunderts.“
Das Ziel war also klar: die Prävention
der Geburtsfistel in Äthiopien. Sie ent-
steht während einer überlangen Geburt
und zählt zu den schlimmsten Geburts-
verletzungen. Es entsteht ein Loch zwi-
schen Blase und Scheide, wodurch meis-
tens eine chronische Inkontinenz der
Frau die Folge ist.
„Wir haben zuerst keinen passenden

Namen gefunden. Eine Frau hat dann
aus dem Nichts gesagt: Red Sofa. Das
fanden wir alle lustig, wollten dann aber
doch etwas, mit dem wir uns identifizie-
ren können. So haben wir und für Green
Lamp entschieden. Grün steht für Ener-
gie, Wachstum und Hoffnung.“ Green
Lamp hat inzwischen zwei Sitze: einen
in der Schweiz und einen in Schweden.
Im Februar 2013 ist Christina Blecher
das erste Mal nach Äthiopien gereist, zu-
sammen mit ihrer Tochter. „Sie war da-
mals 17 Jahre alt. Seither war sie mehr-

mals dort und ist immer noch enga-
giert.“ Sie trafen dort die Gynäkologin
Catherine Hamlin. Das ist eine Persön-
lichkeit in Äthiopien. Sie wird dort auch
„Mamma“ genannt. „Sie hat in Äthio-
pien Spitäler eröffnet und operiert. Als
ich dort war, war sie schon um die neun-
zig. Sie hat immer noch operiert!“, stellt
Blecher ungläubig fest.

Bereits 1974 haben Catherine und ihr
Mann Reginald Hamlin in Äthiopien
eine neue Operationstechnik für ge-
burtsbedingte Fisteln entwickelt, die bei
93 Prozent der Patientinnen zu vollstän-
diger Heilung führte. 2007 hat Hamlin in
der Hauptstadt Addis Abeba eine Heb-
ammenschule gegründet. „Diese Schule
haben wir dann finanziell unterstützt.
Später haben wir das Konzept weiterge-
führt. Die Hebammen gehen nach der
Ausbildung ja zurück und arbeiten bei
Gesundheitszentren auf dem Land, wo
es kein fließendes Wasser und Strom
gibt. Es ist natürlich wichtig, dass sie mit
ihrem Wissen aufs Land zurückkehren“,
erklärt Blecher. Der Unterschied zwi-
schen der Hamlin-Schule und der öffent-
lichen Universität liege darin, dass öf-
fentliche Unis keine Praktika anbieten.
„Unsere Hebammen haben mindestens
40 bis 50 Geburten gemacht, bevor sie
fertig mit der Ausbildung sind. Die Heb-
ammen, die die Ausbildung finanziert
bekommen, sind auch Vorbilder. Sie
müssen sich nachher für Hygiene und
Rechte einsetzen in ihremHeimatgebiet.
Daher gebe ich für die Studenten im letz-
ten Jahr Kurse, wo sie lernen, wie man
Führung übernehmen kann.“ Kommuni-
kation sei wichtig und gehöre zur Ausbil-
dung dazu. „Eine Geburt geht viel rei-
bungsloser, wenn die Hebamme empa-
thisch und entspannt ist.“
Beim ersten Spendenevent, das sie

veranstaltet haben, kam jemand und
brachte sie auf eine Idee: den Solarkoffer.
Diese Koffer hat Green Lamp dann fi-
nanziert und ins ländliche Äthiopien ge-
liefert. Sie funktionieren mit Solarstrom
und sollen Licht spenden. Finanziert
wird das Ganze durch Spenden. „Wir
veranstalten beispielsweise Abendessen,
für die Eintritt bezahlt werden muss.
Außerdem haben wir private Sponsoren,
die meist eine bestimmte Hebamme aus
Äthiopien unterstützen.“ Jetzt will man
zusätzlich Stiftungen suchen, damit sie
ein fixes Einkommen haben. „Es braucht
viel Zeit, Wille und Passion, um so etwas
zu gründen. Wir arbeiten ja alle als Frei-
willige.“ Durch Green Lamp habe sie so
viel mehr verstanden von derWelt. „Man
lernt auch eine ganz neueKultur kennen,
die andere Werte vertritt als bei uns. Die
Veränderungen muss Äthiopien selber
machen, wir können sie nur dabei unter-
stützen.“ In den elf Jahren wurden
311.800 Geburten im ländlichen Äthio-
pien durch das Solarlicht unterstützt.
Ohne Licht sind Geburten viel gefährli-
cher, da einfacher Infektionen und Feh-
ler passieren. 2023 ist Blecher als Präsi-
dentin zurückgetreten. „Ich finde es
wichtig als Gründerin, neue Kräfte füh-
ren zu lassen, die auch neue Perspektiven
bringen.“ Sie bleibt stark involviert: „Ich
liebe es, mit jungen Leuten zu arbeiten.“

Jasmine Sege
Kantonsschule, Uetikon am See

Schmerzliche Dinge
kommen ans Licht
Der Verein Green Lamp unterstützt Hebammen
in Äthiopien, unter anderemmit einem Solarkoffer

langes Snowboard, auf dem zehn Perso-
nen fuhren. Davon kann man auf You-
tube ein Video finden. „Wir können alles
machen, was du willst. Aber normaler-
weise muss man das Snowboard nicht
neu erfinden“, erklärt Marcel Brunner.
Der Fahrer testet es und sagt zum Bei-
spiel, es muss steifer oder länger sein.

Während seiner Lehre kam Brunner
1985 zum ersten Mal in Kontakt mit
Snowboards. „Ich konnte mir damals kei-
nes leisten, ich habe eine Schreinerlehre
gemacht und gedacht, ich könnte doch
selbst eines bauen. Das war mein erstes
Snowboard. Es war aber nicht wahnsin-
nig gut fahrbar.“ Im ersten Board steckten
mindestens 30 Arbeitsstunden. Ein paar
Jahre später versuchte er es mit zwei
Freunden erneut. Der eine, ein Wirt-
schaftsstudent, gründete umgehend die
Firma. Der andere, ein Designer, erstellte

das charakteristische Logo, das sich seit-
her fast nicht geändert hat. Marcel brach-
te als Schreiner die handwerklichen Fer-
tigkeiten mit. Sie konnten die Maschinen
der Schreinerei Bertschinger in Bubikon
benutzen und schnell erste Produkte ver-
kaufen. Damals war niemand finanziell
abhängig. Sie standen nicht unter Druck,
was die Kreativität und Risikobereit-
schaft steigerte. Erst 1998 konnte sich
Brunner selbständig machen, seit 2010
lebt er nur von Oxess. Mit den beiden
Freunden ist er noch in Kontakt, aber sie
sind nicht mehr an der Firma beteiligt.
„Am Anfang waren wir der Meinung, wir
könnten es besser machen als die Indus-
trie.“ Das hat sich auch erwiesen. „Gera-
de im Snowboardcross gibt es keinen
Hersteller, der das so kann, einfach weil
wir so flexibel sind. Wir waren die ersten,
die ein Board auf Snowboardcross ab-
stimmten.“ Brunner arbeitet eng mit den
Athleten zusammen. „Der Erfolg kam
einfach, weil die Leute das gut gefunden
haben, sie sind bereit, für ein besseres, in-
dividualisiertes Produkt mehr zu zahlen.“
Heute hat Oxess neun Mitarbeiter. Brun-
ner bringt allen das Handwerk bei.
„Snowboardbauer kannman nicht als Be-
ruf lernen.“ Es gibt immer wieder junge
Leute, die auf ihn zukommen und selbst
Snowboards bauen wollen. Es ist oft
schwieriger als sie denken.

Zuallererst fuhren Schweizer Athleten
mit Oxess. Doch der erste große Erfolg
kam 2009 in Südkorea, als der Österrei-
cher Markus Schairer mit Oxess zum ers-
ten Mal Weltmeister im Snowboardcross
wurde. „Dann ging es los.“ 2010 gewann
Oxess drei Medaillen bei den Olympi-
schen Winterspielen in Vancouver. Das
waren die wichtigen Momente. „Man
muss den besten Fahrer überzeugen, und
der muss dann gewinnen, und da hatten
wir auch Glück.“ Heute ist Oxess interna-
tional begehrt, vor allem im wachsenden
Markt China. Die chinesische Snow-
board-Nationalmannschaft zählte ab
2017 zur Kundschaft. Zuvor hatte man
keine chinesischen Kunden. „Danach ist
es fast explodiert, mittlerweile produzie-
ren wir mindestens ein Drittel für den
chinesischen Markt.“

Michael Völcker
Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

Das ist
genau
sein Ding
Im Zürcher Oberland
fertigt Marcel Brunner
individualisierte
Spitzensnowboards.
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von Lern- und Prüfungsverfahren, Aachen
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An dem Projekt
„Jugend schreibt“ nehmen teil:

Aachen, St. Ursula Gymnasium · Aschaffenburg,
Kronberg-Gymnasium · Bad Bergzabern, Gym-
nasium im Alfred-Grosser-Schulzentrum · Bad
Kreuznach, Lina-Hilger-Gymnasium · Bad Pyr-
mont, Humboldt-Gymnasium · Berlin, Anna-
Freud-Schule, Eckener-Gymnasium, Wilma-Ru-
dolph-Oberschule · Bernau, Barnim-Gymna-
sium · Bonn, Elisabeth-Selbert-Gesamtschule ·
Braunschweig, Wilhelm-Gymnasium · Celle,
Hermann-Billung-Gymnasium · Cottbus, Pü-
cklergymnasium · Delmenhorst, Max-Planck-
Gymnasium · Düren, Burgau-Gymnasium ·
Frankfurt am Main, Adorno-Gymnasium, Hele-
ne-Lange-Schule · Freiburg, Abendgymnasium ·
Freigericht, Kopernikusschule · Fulda, Pre-Colle-
ge Hochschule Fulda · Fürth, Helene-Lange-
Gymnasium · Germersheim, Johann-Wolfgang-
Goethe-Gymnasium · Gießen, Landgraf-Lud-
wigs-Gymnasium, Liebigschule · Gifhorn,
Humboldt-Gymnasium · Görlitz, Augustum-An-
nen-Gymnasium · Großkrotzenburg, Franziska-
nergymnasium Kreuzburg · Hamburg, Bugen-
hagenschule im Hessepark · Hanau, Hohe Lan-
desschule · Hannover, Gymnasium
Schillerschule · Heidelberg, Englisches Institut ·
Herxheim, Pamina-Schulzentrum · Heubach,
Rosenstein-Gymnasium · Hofgeismar, Albert-
Schweitzer-Schule · Hofheim, Main-Taunus-
Schule · Hohen Neuendorf, Marie-Curie-Gym-
nasium · Holzminden, Campe-Gymnasium ·
Homburg, Christian von Mannlich-Gymnasium ·
Jerusalem (Israel), Schmidt-Schule · Kaiserslau-
tern, Heinrich-Heine-Gymnasium · Karlsruhe,
Tulla-Realschule · Kassel, Herderschule · Kenzin-
gen, Gymnasium · Kiel, RBZ Wirtschaft, Ricarda-
Huch-Schule · Köln, Elisabeth-von-Thüringen-
Gymnasium · Kreuzlingen (Schweiz), Kantons-
schule · Leipzig, DPFA-Schulen gGmbH ·
Lilienthal, Gymnasium · Lörrach, Hebel-Gymna-
sium · Lunzenau, Evangelische Oberschule ·
Magdeburg, Albert-Einstein-Gymnasium · Mün-
chen, Asam-Gymnasium · Münnerstadt, Jo-
hann-Philipp-von-Schönborn-Gymnasium ·
Münster, Gymnasium St. Mauritz · Neckar-
bischofsheim, Adolf-Schmitthenner-Gymnasi-
um · Nürnberg, Johannes-Scharrer-Gymnasium
· Oberursel, Feldbergschule · Ogulin (Kroatien),
Gimnazija Bernardina Frankopana · Plochingen,
Gymnasium · Porto (Portugal), Deutsche Schule
zu Porto · Potsdam, Voltaireschule · Regensburg,
Berufliche Oberschule · Rodewisch, Johann-
Heinrich-Pestalozzi-Gymnasium · Saarbrücken,
Gymnasium am Schloss · Schorndorf, Johann-
Philipp-Palm-Schule · Schwanewede, Wald-
schule · Schwetzingen, Carl-Theodor-Schule ·
Shanghai (China), Deutsche Schule Shanghai
Yangpu · Sofia (Bulgarien), Galabov-Gymnasium
· Stuttgart, Albertus-Magnus-Gymnasium,
Evang. Heidehof-Gymnasium · Timişoara (Ru-
mänien), Nikolaus-Lenau-Lyzeum · Trier, BBS
EHS Trier · Trogen (Schweiz), Kantonsschule · Ue-
tikon am See (Schweiz), Kantonsschule · Videm
pri Ptuju (Slowenien), Discimus Lab · Vidovec
(Kroatien), Osnovna škola Vidovec · Weinheim,
Johann-Philipp-Reis-Schule · Weinstadt, Rems-
tal-Gymnasium · Wetzikon (Schweiz), Kantons-
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W
er hätte sich denn darum
kümmern sollen, um so ein
Verdingkind?“, fragt Ger-
trud Schianchi, eine liebe-

volle und zarte alte Frau. Sie strahlt Sanft-
heit und innere Stärke aus. Gertrud Schi-
anchi war so ein Verdingkind. Sie lebt
heute in Winterthur. Im Jahr 1935 beginnt
ihre Geschichte. Ihre Kindheit würde man
niemandem wünschen, eine Kindheit, die
sie mit zwei klaren Worten beschreibt:
„umegschubst und kei fixes Dihai“. Dihai
bedeutet Zuhause. IhreMutter war nicht in
der Lage, die Kinder zu erziehen. „Sie het
eifach gebore.“ Der Vater wollte kein Sor-
gerecht übernehmen und verschwand in
das Nachbarland Österreich. Das war der
Grund, weshalb sie und all ihre Geschwis-
ter zu Verdingkindern wurden. Insgesamt
waren es sechs, von denen jedes seinen
eigenen, mehr oder weniger schweren
Rucksack mit sich trug. Gertrud Schianchi
verbrachte ihr erstes Lebensjahr bei ihrer
Oma. Es klafft eine große Lücke in ihrer
Erinnerung. Sie konnte auch niemanden
fragen, da keine Person mehr weiß, wo
Gertrud wann genau war.

Die nächste klare Erinnerung führt sie
zu einem Kinderheim in Romanshorn im
Kanton Thurgau, wo sie einige Zeit ver-
brachte, bevor sie im Alter von zwölf Jah-
ren auf einen Bauernhof zum Arbeiten
kam und ihre Verdinggeschichte begann.
Ein Mindestalter gab es nicht. Die Ge-
meinde entschied darüber, wann die Kin-
der reif genug waren, verdingt zu werden.

Die Verdingung von Kindern ist ein
dunkles Kapitel der Schweiz. Von 1800 bis
in die 1960er-Jahre wurden dort Kinder
verdingt. Die Behörden entzogen sie ihren
Eltern – etwa dann, wenn diese zu arm
waren, sie selbst durchzubringen. Nicht
nur Armut war ein Problem, auch uneheli-
che Kinder und Scheidungskinder waren
betroffen. Die Kinder wurden an Bauern-
familien übergeben, manche sogar verstei-
gert. Sie fungierten dort als Arbeitskräfte,
vergleichbar mit Knechten. Die Kinder

ser, Kartoffeln waschen – stundenlang.
Die Kartoffeln waren für die Schweine
vorgesehen. Eines Tages verletzte ichmich
bei der Arbeit draußen, ich blutete, doch
niemand kümmerte sich um mich. Es war,
als ob ich unsichtbar wäre“, erzählt sie. So-
wohl die Gasteltern als auch die Kinder
der Bauernfamilie schikanierten sie bei je-
der Gelegenheit. „Ich wurde in einen
Dornbusch geworfen, alles entzündete
sich, aber niemand griff ein. Keiner schien
meine Schmerzen zu bemerken, und wenn
ich endlich mal baden durfte, wurde ich
von den Buben beobachtet. Ich hatte keine
private Minute.“ Sonntags war Ruhetag,
doch selbst der schönste Tag der Woche
war für das Kind alles andere als schön:
„Ich musste stundenlang still auf einem
Stuhl sitzen, ohne einen Laut von mir zu
geben. Es war, als ob ich nicht das Recht
hatte, mich zu bewegen oder zu sprechen.“
Zwei Jahre langwarGertrud Schianchi auf
diesem Bauernhof. Zwei Jahre ihrer Kind-
heit, die nur aus Arbeit und Schule bestan-
den. Jede Minute Arbeit wurde aufge-
schrieben, um sicherzustellen, dass das
Kind die vereinbarte Pflicht erledigte.
Nach der Schule ging es direkt an die
Schufterei, ohne Pause. Wenn Gertrud
sich verspätete, gab es heftige Beschimp-
fungen. Geschlagen wurde sie nie, doch
sie betont, dass Worte beinahe denselben
Schaden anrichten können – auf psychi-
scher Ebene.

Gertrud Schianchi vermutet, dass die
Nachbarn den Umgang mit ihr auf dem
Bauernhof irgendwann der Gemeinde ge-
meldet haben, und so wurde sie auf einen
neuen Bauernhof „ebenfalls im Kanton
Thurgau verfrachtet“. Versteigert wurde
sie zumGlück nie. Auf diesem neuen Bau-
ernhof war Gertrud ein Mensch. Sie war
nicht ein Verdingmädchen oder eine
Magd, sie wurde als ganz normaler
Mensch angesehen. Auf diesem Hof hatte
sie eine gute Zeit. Gertrud verbrachte
knapp drei Jahre an diesem Ort, bis zu
ihrem 17. Lebensjahr. Dort lernte sie auch
Nelly Schöni kennen. Sie war damals 21
Jahre alt und Bäuerin. Als Mitarbeiterin
auf dem Hof arbeitete Nelly eng mit Ver-
dingkindern zusammen. Auf die Frage, ob

sie Mitleid mit den Verdingkindern hatte,
antwortet Nelly Schöni heute: „Na ja, nein,
es war ganz normal, auf jedem Bauernhof
arbeiteten Verdingkinder.“ Gertrud
schätzte die Zeit bei Nelly sehr. Das
Schönste war, dass sie eine gewisse Frei-
zeit hatte und man am Sonntag, dem Ru-
hetag, zusammen plauderte und strickte.
Mehr als 70 Jahre später treffen sich

Nelly Schöni und Gertrud Schianchi wie-
der. Beide gingen nach ihrer gemeinsamen
Zeit vollkommen verschiedene Wege, und
nun sitzen sie zusammen in Nellys Küche,
einer gemütlichen Stube in einem alten,
knarrenden Bauernhaus, sie genießen den
Kuchen und plaudern über die Vergangen-
heit. Nelly Schöni arbeitete noch einige
Jahre auf demselben Bauernhof, bis sie
ihren Mann kennenlernte und heiratete.
Zusammen gründeten sie eine Bauernfa-
milie mit drei Kindern und führten ein er-
fülltes Leben. Gertrud Schianchi hingegen
kehrte nie wieder aufs Land zurück. In der
Stadt Winterthur lernte sie ihren Mann
kennen und gründete dort ihre Familie.

Timea Schöni, Kantonsschule Trogen

Man
muss
dieDinge
beimNamen
nennen
Die Verdingung von
Kindern ist ein dunkles
Kapitel der Schweiz.
Gertrud Schianchi war
eines davon.

I
nmitten eines großen Schreinereibe-
triebs in Bubikon im Zürcher Ober-
land findet man etwas versteckt die

kleine Werkstatt und das Büro der Oxess
GmbH, die individualisierte Ski und
Snowboards produziert, unter anderem
für Topathleten, die bei Weltmeister-
schaften und Olympiaden starten. Fir-
mengründer Marcel Brunner, Jahrgang
1969, steht in seinem Büro. Er hat einen
vollen Bart, blaue Augen, eine eckige
Brille und einen Ring im rechten Ohr.
Sein Tag war arbeitsreich. Alle wollen
zum Saisonstart ihre Boards, einige be-
stellen noch nachträglich. Das Büro
kommt dem Besucher vor wie ein um-
funktioniertes Appartement. Es gibt
einen bequemen Sitzbereich, Küche, Bar,
einen Tisch mit Stühlen. An der Wand
beim Eingang stehen etwa zwei Dutzend
Paar Ski und Snowboards, zum Anschau-
en und Testen. Im hinteren Teil des Büros
befinden sich viele lange Kartons und
Snowboards in allen Farben. „Die meis-
ten gehen nach China“, sagt Brunner. Die
Werkstatt ist nicht größer als das Büro,
zwei Räume sind alles, was es braucht.

Mit einer großen Fräse werden alle
Materialien zurechtgeschnitten. In zylin-
derförmigen Metallkammern werden im
Vakuum die hauchdünnen Schichten von
Holz, Glasfaser, Dämpfungsgummi, Tita-
nal, Skibelag und Top Sheet zusammen-
gepresst. Die flexiblen Kunststoffenden
des Boards werden in Form gebogen.
Schließlich wird es geschliffen, gewachst
und die Sicherung montiert. Auf jedem
Board hat es einen Zettel mit individuali-
sierten Größen und Wünschen. Die Ma-
terialkosten liegen bei 200 Schweizer
Franken. Die Herstellung dauert acht
Arbeitsstunden und kostet rund 900
Franken. Für den Endkäufer kostet das
Oxess Board schließlich 1600 Franken.
Dieser Preis ist nur durch den direkten
Verkauf möglich. Ein günstiges Snow-
board woanders kostet 200 Franken. Die-
se können in großen Mengen produziert
werden, in Ländern mit geringen Löh-
nen. Da kann ein „Made-in-Switzerland-
Produkt“ nicht mithalten. Doch Brunners
Kunden wollen Qualität und Herstel-
lungsnähe. „Man kann alles individuali-
sieren.“ So lautet seine Firmenphiloso-
phie. Um das zu zeigen, baute Oxess als
Werbegag im Jahr 2000 ein sechs Meter

wurden zum Teil geschlagen, misshandelt,
mussten im Stall schlafen, hatten Hunger.
Den schrecklichen Arbeitsbedingungen
oder den Übergriffen wurde nur selten
nachgegangen, nicht zuletzt weil die Pfle-
gefamilien von den Behörden kaum kont-
rolliert wurden. Das verdrängte und ver-
schwiegene Thema wurde erst spät und
langsam aufgearbeitet. Allmählich began-
nen die Opfer, öffentlich über ihre Erfah-
rungen zu sprechen. An einemGedenkan-
lass für ehemalige Verdingkinder am 11.
April 2013 in Bern bat die Schweizer Jus-
tizministerin Simonetta Sommaruga öf-
fentlich im Namen des Bundesrates bei

den Betroffenen um Entschuldi-
gung für das Leid, das ihnen an-
getan wurde. Später gewährte die
Schweizer Regierung den Betrof-
fenen einen „Solidaritätsbeitrag“
in Höhe von 25.000 Schweizer

Franken als Ent-
schädigung. Etwa
9000 Betroffene
meldeten sich, doch
die Zahl der noch
lebenden Verding-

kinder dürfte weit höher liegen. Viele von
ihnen scheuen den Kontakt zu den Behör-
den. „Erholung hatte ich nie“, bemerkt die
heute bald 90-jährige Gertrud Schianchi.
Ihr Weg führte sie von einem Bauernhof
zum nächsten. Nicht jeder Hof war eine
Qual. „Wenn du Glück hattest, hattest du
Glück“, sagt sie, und man konnte auf
einem Bauernhof arbeiten, wo man wie
ein Mensch und nicht wie ein Gegenstand
behandelt wurde.

Doch das Glück war nicht immer auf
ihrer Seite. Gertrud Schianchi wurde auf
einen Hof im Kanton Thurgau verdingt,
wo sie nur eine Nummer war. Es war ihre
erste Verdingung. Mit gerade mal zwölf
Jahrenmusste sie den ganzen Tag schuften
und „eine Drecksarbeit“ nach der anderen
erledigen. Tagein, tagaus. „Im Winter
musste ich draußen leicht bekleidet am
Brunnentrog, gefüllt mit eiskaltem Was-

So ein
Ding

Es handelt sich doch
um Kinder:

die Verdingung.

Hebammen lassen
andere das Licht der

Welt erblicken.

Bretter, die
viel Geld bedeuten:

Snowboards.
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I
rgendwas isch komisch, aber iweiss nöd ganz was und no-cher han i’ s denn usegfundeund da isch es schön gsi.“ Es istkomisch, wenn man bemerkt,dass der Körper und das Hirn

nicht übereinstimmen. Wenn das ange-
borene biologische Geschlecht und das,
mit dem man sich identifiziert, nicht
oder nicht vollständig übereinstimmen,
nennt man das Transsexualität oder
Transidentität. Die Zahl derer, die sich
in Deutschland als „Trans“ bezeichnen,
wird anhand der Namens- und Perso-
nenstandsänderung vom Statistischen
Bundesamt auf 0,35 Prozent geschätzt.
Ob es mehr Transfrauen, -männer oder
nonbinäre Menschen gibt, ist nicht klar,
da nur sehr wenige Daten dazu erhoben
werden.
Theo Schneider (der eigentlich an-

ders heißt) ist 18 Jahre alt, lebt in der
Ostschweiz und wurde im falschen Kör-
per geboren, nämlich im Körper eines
Mädchens, aber er fühlt sich überhaupt
nicht weiblich. Als weiblich würde man
ihn auch nicht betrachten. Er hat kurze
braune Haare, die ihm seitlich über die
Stirn fallen. Durch eine dunkle, rundli-
che Brille blicken blaugraue Augen. Sei-
ne Zähne spielen immer wieder an
einem silbrigen Lippenpiercing. Er
trägt einen braunen Wollpulli und eine
dunkelgrüne Hose.Die ersten Anzeichen dafür, dass et-
was nicht stimmt, hatte Theo in der Pri-
marschule zu Beginn der Pubertät mit
12 Jahren. „Also so chli agfange het’s i
de füfte, sechste Klass. Mini Pubertät
het agfange und ich bin so gsi: Was isch
das? Was sött das? Das sött nöd passie-
re. I ha döt nonig chekt, warum es mi so
stört.“ Wenige Monate später hatte er
eine kurze hyperfeminine Phase, „will
mer isch halt so“. Sie wird von einigen
männlichen Transpersonen durchlau-
fen. In ihr wird versucht, sich mit dem
angeborenen Geschlecht zu identifizie-
ren. Mit 13 Jahren lernte Theo dann
zum ersten Mal übers Internet, was
Transsein bedeutet, und identifizierte
sich auch immer mehr als Transperson.
Einige Monate später kam die erste

äußerliche Anpassung: ein kurzer Haar-
schnitt. Da seine Mutter öfter selbst
kurze Haare trug, war das für seine Fa-
milie kein Anzeichen für sein Unwohl-
sein mit dem eigenen Körper. Kurz nach
seiner Realisation mit 13 outet er sich in
einem Gespräch bei seiner Mutter und
per Brief bei seinem Vater, da er Angst
vor dessen Reaktion hatte. Anfangs
mussten sich seine Eltern und sein älte-
rer Bruder an den Namens- und Prono-
menwechsel gewöhnen. Als Namen
wählte er nach langem Suchen einen,
der für ihn akzeptabel war. Bis er seinen
jetzigen fand, probierte er mehrfach
verschiedene Namen mit seinem engen
Umfeld aus.
In der Schule konnte Theo sein Ou-

ting nicht dann machen, wann er es
wollte. Zwei Monate bevor ein Termin
festgelegt wurde, hatte Theo ein Ge-
spräch mit der Schulleitung. Anschlie-
ßend wurden die Lehrer in Kenntnis ge-
setzt. Durch Corona wurde sein Outing
aber nach hinten verschoben. Denn an
einem Freitag im März 2020 vor seinem
geplanten Outing kam der Lockdown.
Währenddessen wollten seine Lehrer
nicht, dass Theo sich outet. Und auch
danach wurde sein Wunsch nicht gleich
erfüllt. Die Lehrer wollten, dass sich
seine Klassenkameraden erst wieder an
die Schule gewöhnen. Gegenüber sei-
nem engsten Umfeld hatte er sich be-
reits zuvor geoutet. „Die zwei, drü Wu-
che sind absolut schlimm gsi, will ich bi
mich scho dra gwöhnt gsi, dass mer
mich jetzt mit em richtige Name und de
Pronome aspricht.“ Für ihn war diese
Zeit, in der er immer wieder daran erin-
nert wurde, dass er als Mädchen gese-
hen wird, extrem unangenehm. „Noch
em Outing isch es legendär gsi, abgseh
von dene paar Vollpföste, wo eifach
24/7 vekackt händ.“ Nach seinem Ou-
ting war das ein großes Gesprächsthe-
ma für seine Klassenkameraden, vor al-
lem weil er der Erste war, der sich als
trans outete. Das habe ihn auf längere
Zeit leicht irritiert. „Ich bin au no en
Mensch usserhalb vo dem.“ Er wurde zu
der Zeit vor allem mit den falschen Pro-
nomen angesprochen, konnte sich aber
auch mit einer Freundin, die sich bei
ihm bereits als ebenfalls trans geoutet
hatte, austauschen.Ab dem 1. Januar 2022 kann man in
der Schweiz seinen Namen einfacher
und unbürokratischer ändern. Diese
Möglichkeit hat Theo genutzt, um sei-
nen Namen und sein Geschlecht offi-
ziell anzupassen. Die Wehrpflicht als
Folge davon nimmt er gern in Kauf.
Theo wird auch heute noch mit dem fal-

schen Namen angesprochen. Er ver-
steht, dass dies meist nur ein Fehler und
nicht bösartig gemeint ist, dennoch
fühlt es sich nicht gut an. „I wörs eifach
gern vo dene Lüt ha, dass sie vestoh
chönd, wie schlimm das es isch.“ Cis-
Menschen, also Menschen, bei denen
das verspürte und angeborene Ge-
schlecht übereinstimmen, verstünden
oft nicht, welchen Einfluss das falsche
Bezeichnen der Person hat. Seine Reak-
tion darauf beschreibt Theo wie folgt:
„Ach, ich pass no nöd gnueg. Du
gsehsch mi immer no als Frau. I gotta
change something.“ Er wünscht sich bei
Fehlern der Bezeichnung: „Mach kei
grosses Ding drus, will es isch mega un-
angenehm und du gisch mir nur no meh
Ufmerksamkeit druf, dass ich nöd ,nor-
mal’ bin.“ Dass er anders als die meisten
ist, merkt er auch in anderen Situatio-
nen. Der Gang auf die Toilette oder das
Umziehen in einer Umkleidekabine
stellten für Theo kurz nach seinem Ou-
ting größere Probleme dar. Beim Toilet-
tengang entschied er so, dass er die
Wahrscheinlichkeit auf Belästigung so
klein wie möglich hielt. „I ha nüme so
grossi Problem, wo mi ischrenked. Säb
han i nöd, aber halt so chlini Sache wo
früener ä grössers Problem gsi sind.“
Durch eine Hormontherapie mit Testos-
teron seit Juni 2023 hat er eine tiefere
Stimme und kann sie, wenn er das
möchte, noch tiefer stellen. Für seine
Hormontherapie hat Theo lange ge-
kämpft. Er hatte sich zuvor gewünscht,
Hormonblocker zu nehmen, die seine
Pubertät abgebremst hätten. Ihm wurde
aber von seinen Eltern immer wieder
gesagt, dass er doch noch warten und
sich diesen Schritt genau überlegen soll.
Die Therapie, genauso wie operative
Eingriffe, hat irreversible Folgen, doch
für ihn war klar, dass sie das Richtige ist.
Eine operative Brustverkleinerung hat
Theo ebenfalls vor. Für den Moment ist
er aber viel zufriedener als früher. „Es
passiert nüt, es goht nöd vorwärts.“
Diese Unfähigkeit, etwas zu ändern, hat
ihn lange frustriert. Als es dann hieß,
dass er ein halbes Jahr zu einem spezia-
lisierten Therapeuten gehen muss, mit
dem er über seine transbezogenen Pro-
bleme redet, bevor er Testosteron per
Spritze bekommt, half ihm das schon
sehr: „Es hät sich wie so chli agfühlt,
dass endlich öpis passiert.“Auf die Frage, ob alles am Transsein
nur schlecht ist oder ob es auch Schönes
gibt, meint Theo: „Es git definitiv au
schöni Sache, aber halt die sind nur
schön, wills vorher scheisse gsi isch.“ So
kann das Tragen eines Binders bei Kör-
perdysphorie helfen. Körperdysphorie
ist ein Phänomen, bei dem die Person
ihren Körper oder Teile als unange-
nehm oder unpassend empfindet. Diese
Dysphorie wird vom Großteil der
Transpersonen verspürt, muss aber
nicht vorliegen. Das erste Mal seine
eigene Brust mithilfe eines Binders,
einem engen Unterhemd, das die Brust
an den Oberkörper presst, als flacher zu
sehen, ist für viele ein Moment der
Freude. Auch ein Haarschnitt oder ein
anderer Kleidungsstil können helfen,
sich wohler zu fühlen. Die Dysphorie
war für Theo lange ein Problem. Eine
Zeit lang hat er sich sogar gewünscht,
eine Cis-Person zu sein. „Definitiv han
ich wölle Cis si.“ Heute wünscht er sich
das nicht mehr. „Aber sonscht hät sich
eigendlich viles so chli erlediget mit not
giving a fuck anymore und Testoste-
ron.“ Dass die Stimme jetzt tiefer ist, hat
einige überraschende Effekte: „Ich red
jetzt lieber, und singe isch definitiv
schöner worde.“Theo findet nicht, dass es für ihn zu
persönliche Fragen gibt, wenn er merkt,
dass sie aus Interesse gestellt wurden.
Würde er nicht auf die Fragen anderer
antworten, „denn chan ich nöd erwarte
vo Cis-Lüt zum Züg vestoh oder zum
halt nümme transphob si, wenn ich de-
ne nöd cha offeni Froge beantworte.“ Er
selbst hat keine Situationen erlebt, in
denen er direkt mit Transphobie kon-
frontiert wurde. Meistens war es Ver-
wirrung, wieso er zum Beispiel die
Männertoilette benutzt.Heute spricht er fast nicht mehr über
das Thema. Das liegt nicht daran, dass
es kein interessantes Thema mehr ist,
sondern an den Menschen, mit denen er
sich umgibt. Anders als kurz nach sei-
nem Outing wird er nicht mehr auf die-
sen Teil seiner Identität reduziert. Er
hat weniger Probleme mit seinem
Selbstbild und sieht im Spiegel offen-
sichtlich einenMann vor sich. VonMen-
schen aus seinem Umfeld wünscht er
sich Folgendes: „Jo eifach nöd disre-
spectful si, bitte. Wär mega lieb.“
Felix Hagel, Kantonsschule Trogen

Theo verkörpertdenWandelTransidentität aus der Sicht eines Betroffenen:
wenn Kopf und Körper nicht übereinstimmen.
Für seine Hormontherapie hat der 18-Jährige
lange gekämpft. Heute ist es ihm am liebsten,
wenn man kein großes Thema draus macht.
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Kantonsschule · Uetikon am See (Schweiz), Kan-
tonsschule · Videm pri Ptuju (Slowenien), Disci-
mus Lab · Vidovec (Kroatien), Osnovna škola Vi-
dovec · Weinheim, Johann-Philipp-Reis-Schule ·
Weinstadt, Remstal-Gymnasium · Wetzikon
(Schweiz), Kantonsschule Zürcher Oberland ·
Wiesbaden, Friedrich-List-Schule · Würzburg,
St.-Ursula-Gymnasium · Yokohama (Japan),
Deutsche Schule Tokyo Yokohama · Zürich
(Schweiz), Kantonsschule Zürich Nord

schauten sich die beiden Farmen in
Frankreich an. „Aber die Höfe dort sahen
alle sehr trostlos aus.“ Es kommt zum
Bruch zwischen dem Paar. Kunz reist ein
erstes Mal als Praktikant nach Kanada,
um Einblicke in das Arbeitsleben zu be-
kommen und um Englisch zu lernen.
„Mein Traum ist es immer gewesen,
,z’buure‘, einen Landwirtschaftsbetrieb
zu führen.“ Kanada ist für Europäer seit
jeher ein beliebtes Ziel fürs Auswandern.
Kunz hatte Angst, dass er kein Visum be-
kommt. „Ich war in Bern zu einem Ge-
spräch, und als ich ging, hatte ich ge-
mischte Gefühle.“ Trotzdem erhielt er
das Visum. Weshalb ihn Ottawa damals
ins Land gelassen hatte, versteht er bis
heute nicht. „Ich kenne jedoch andere,
die Ähnliches erlebt haben.“Mit dem angesparten Geld von sei-
nem Lohn und dem Startkapital, das er
von seiner Familie geschenkt bekam,
kaufte er 1994 in Ontario für mehr als
eine halbe Million kanadische Dollar
seine erste Farm. Achtzig Hektar groß,
das sind etwas mehr als hundert Fuß-
ballfelder. Nicht sonderlich viel für kana-
dische Verhältnisse. Aber es war ein An-
fang. Um mehr Umsatz zu erzielen,
pachtete Kunz zusätzliches Land. „Der
Pachtvertrag war ein Handschlag. Es gab
kein Papier, kein Büro. Ich pachtete das
Land 30 Jahre lang nur durch einen all-
jährlich wiederholenden Handschlag.“
2018 kaufte Kunz das Land. Immer wie-
der halfen Praktikanten aus der Schweiz
aus. So wie er es selbst einmal getan hat-
te. Auch Arbeiter aus Mittelamerika
kommen auf seinen Hof, um gutes Geld
für ihre Familien zu verdienen. Und
doch hätte es der sehr selbstsicher auf-
tretende Kunz nicht allein geschafft. Im-
mer wieder war er auf seine kanadische
Frau Linda und andere angewiesen. „Im
Gegensatz zu dem, was viele Menschen
denken, lebe ich nicht fernab der Zivili-
sation. Die nächste Ortschaft ist viel-
leicht sechs Kilometer entfernt“, merkt
er mit einem Schmunzeln an. Überle-
benskampf in der rauenWildnis: Fehlan-
zeige. „Inzwischen sind auch hier die
Preise hoch. Hauptsächlich wegen der
vielen europäischen Einwanderer.“ Der
Traum weicht dem, was damals in der
Schweiz bereits Realität war. Kleinere
Höfe werden von größeren übernom-
men, der Landwirtschaft fehlt der Nach-
wuchs. Dennoch kann sich Kunz kein
anderes Leben vorstellen: „Ich wollte
mein eigener Chef sein. In der Schweiz
war das nicht möglich. In der Schweiz
war ich immer scheu, in Kanada nicht
mehr.“ Nachdenklich sagt er: „Die größ-
te Belastung war für mich nie die Dis-
tanz. Es war der finanzielle Druck.“
Remo Weber, Kantonsschule ZürcherOberland, Wetzikon

I ch habe schon fast vergessen, wieschön die Schweiz ist.“ Steff Kunzschmunzelt. „Ich habe gar nicht ge-
merkt, dass ich so lange weg war.“ Nun
ist er zurück, für zwei Wochen, zu Be-
such. Er sitzt im Lesesessel, wirkt eher
klein, aber kräftig, seine Gesichtskontu-
ren sind deutlich gezeichnet. Er trägt ein
grünes T-Shirt, Jeans und einen Gürtel
mit Kuhmotiven. Vor 30 Jahren ließ
Kunz die Schweiz hinter sich. Im Alter

von 26 Jahren war er bereit für ein Aben-
teuer im fremden Kanada. Heute besitzt
er einen landwirtschaftlichen Betrieb in
Saint-Eugène, Ontario, der aus vier Far-
men, 168 Hektar Land und über 100
Milchkühen besteht. In der Schweiz wäre
das niemals möglich gewesen. „Auf dem
Hof meines Vaters fehlte der Platz.“Noch nach demAbschluss seiner land-
wirtschaftlichen Lehre war sich Kunz si-
cher, dass er später den Hof zusammen
mit seinem Vater führen würde. Der Hof,
am Rande des Zürcher Dorfes Hinwil ge-
legen. Alles klein und überschaubar. Mit
der Zeit wurde beiden jedoch klar: Es
gibt nicht genügend Platz für Vater und
Sohn. Der Hof steht in einer urbanenGe-
gend, wo die Landwirtschaft immer
mehr verdrängt wird. Dort, wo vor 40
Jahren direkt hinter dem Hof der Staat
die Bundesautobahn 15 gebaut hatte, die
seither mit leisem Rauschen die Idylle
des Ortes trübt. „Als ich dann auf einer
Reise nach Kanada kam, sah ich die vie-
len Möglichkeiten.“ Im Kanada der
1990er-Jahre waren die Preise für ein
Hektar Land um ein Vielfaches niedriger
als in der Schweiz. „Natürlich habe ich
ausführlich übers Auswandern nachge-
dacht. Auch weil meine damalige Freun-
din nicht so weit wegwollte.“ Deshalb

Eine
verlassene
Gegend
Ein Bauer wandertvor 30 Jahren ausder engen Schweiz insweite Kanada aus, umdort sein Glück zusuchen.

möglich fünf Treffer erzielen und als
erster die Ziellinie überqueren.“ Die
Zwillinge sind immer zusammen. Sie
trainieren zusammen, wohnen zusam-
men und gehen zusammen in die Schu-
le. „Wir müssen Prioritäten setzen, und
deswegen müssen Beziehungen manch-
mal hintangestellt werden.“ Als sie sich
gegenseitig beschreiben sollen, lachen
sie. „Florina ist sehr gut im Laufen und
Fechten, sie hat den Kopf. Zwischen-
menschlich kann sie sehr gut zuhören
und unterstützt einen“, sagt Katharina.
Und Florina meint: „Katharina ist stur,
aber auf eine gute Art. Sie kann einen
pushen, bis man ans Ende kommt, und
auch sich selbst. Sie ist sehr liebevoll auf
ihre eigene Art und Weise.“ Natürlich
sind sie auch Konkurrentinnen. Doch
die Schwestern sehen das positiv, da sie
sich so messen können und sich gegen-
seitig antreiben, Bestleistungen abzuru-
fen. Selbstverständlich gibt es auch
manchmal Streit. „Wir sind fünf Minu-
ten hässig aufeinander, und danach re-
det einer wieder, und alles ist wieder
normal.“
Ihr Trainer Sandro Jöri meint: „Sie zu

unterscheiden ist im Trainingsalltag
nicht sonderlich schwierig, vor allem
sobald das Training läuft. So sind es
technische Differenzen, die die Zwillin-
ge doch ziemlich unterschiedlich ma-
chen. Im Schwimmen reicht da ein kur-
zer Blick auf die Ellbogenhaltung, im
Laufen ist es definitiv eine andere
Schrittfrequenz oder im Schießen ein
komplett anderes Zielmuster.“ Und Jöri
weiß auch, wo ihre Stärken liegen. „Flo-
rina ist sicherlich die etwas Schnell-
kräftigere, was sich im Laufen zeigt. Im
Gegenzug kann Katharina auch unter
hoher Belastung Bewegungsabläufe
noch sauberer kontrollieren und umset-
zen, was ihr im Schwimmen hilft.“In der Woche vor demWettkampf be-
reiten sie sich zusammen vor. Florina
beschreibt sich selbst als total abergläu-
bisch. „Eine Woche vorher muss ich an-
fangen, beruhigende Podcasts zu hören,
ansonsten habe ich Schiss.“ Ohne die
Podcasts würde sie sich „viel zu viel ver-
kopfen“ und sich negative Szenarien
vorstellen, die passieren könnten. Ge-
rade im Fechten sei das Mentale sehr
wichtig. „Oft kommt es nicht immer nur
auf die Technik an, sondern auch auf
das Mindset“, erklärt Florina. Katha-
rina hört eigentlich keine Podcasts. Sie
beschreibt sich als nicht so abergläu-
bisch. Dennoch hört sie die Podcasts
ihrer Schwester meistens mit, da sie im
gleichen Zimmer wohnen. Die kleinen
Schritte vor jedem Wettkampf helfen
auch ihr, sich optimal vorzubereiten.
Katharina erinnert sich an einen Wett-
kampf, bei dem sie ihre Schuhe verges-
sen hatte und dann so im Stress war,
dass sie sich nicht mehr konzentrieren
konnte. Seitdem ist die Vorbereitung für
beide sehr wichtig.„Am meisten stolz bin ich auf die Er-
folge, die wir als Team erzielt haben“,
sagt Katharina. 2022 wurden sie Zweite
bei der Europameisterschaft U19 in
Polen. 2023 haben sie in der Türkei bei
der Weltmeisterschaft U19 die Gold-
medaille geholt. Auf eine weitere Gold-
medaille, die sie in England in der Dis-
ziplin Laser-Run gewonnen haben, sind
sie stolz. Dafür braucht es natürlich
auch Unterstützung.Dankbar erzählen sie von ihrer Mut-
ter, die ihnen das Ganze überhaupt er-
möglicht. Schon früh haben sie durch
ihre Mutter die Liebe zum Sport ent-
deckt. Ihre Mutter ist Sportlehrerin.
Auch von der Nationaltrainerin Flo-
rence Dinichert werden sie unterstützt.
Den Grund für ihre Erfolge sieht ihr
Haupttrainer Jöri auch in ihrem Ehr-
geiz. „Beide sind taffe Wettkampftypen,
die sich im Vergleich zum Training stei-
gern können. Dabei sind sie auch bei
negativen Erlebnissen deutlich robuster
geworden und wissen, wohin sie in vier
bis acht Jahren gehen möchten. Dieser
langfristige Horizont ist in diesem Alter
keineswegs selbstverständlich.“ Ein
großes Zukunftsziel der Zwillinge sind
die Olympischen Spiele 2028 in Los An-
geles. Ein Jahr zuvor möchten sie die
Rekrutenschule der Schweizer Armee
absolvieren, um sich optimal vorberei-
ten zu können.

Jana Lauper, Kantonsschule Trogen

P entathlon gibt mir einen Aus-gleich im Leben. Man mussschnell und geschickt sein, Aus-
dauer haben sowie Balance und
Schnellkraft, also eigentlich muss man
überall gut sein“, sagt die 18-jährige
Katharina Jurt. Ihre eineiige Zwillings-
schwester Florina nickt. Die beiden se-
hen total gleich aus, man kann sie nur
an ihren Frisuren unterscheiden. Flori-

na trägt ihre hellbraunen, schulterlan-
gen Haare zu einem Zopf gebunden,
und Katharinas Haare fallen lockig
über ihre Schultern. In einem Berner
Café erzählen sie über ihren Sport, ihr
Verhältnis zueinander und ihre Zu-
kunft.
Die Weltmeisterinnen im Women’s

Relay U19 fingen im Alter von zehn
Jahren mit Pentathlon an. Mit Geräte-
turnen, Tennis, Orientierungslauf, Tri-
athlon und Joggen sind sie zuvor schon
polysportiv aufgewachsen. „Von klein
auf haben wir gelernt, alles eigenstän-
dig einzuplanen, weil wir viele Trai-
nings hatten. Wir mussten selbständig
sein, denn unsere Mutter hat zehn Kin-
der und konnte natürlich nicht alle in
Trainingscamps fahren oder unsere
Koffer packen“, sagt Florina. Alle Ge-
schwister sind sportlich aktiv, im Pen-
tathlon oder in anderen Sportarten.
„Das Team Pentathlon Schweiz ist sehr
viel Team Jurt, weil die meisten unserer
acht Geschwister Pentathlon machen.
Es wurde ein bisschen ein Familienver-
ein“, berichtet Katharina lachend. Die
Zwillinge sind Familienmenschen und
genießen die Zeit zu Hause in Sarnen
mit ihren Geschwistern. Trotzdem sind
sie nach Bern gegangen, um dort ihren
schulischen Abschluss zu machen. Dort
können sie dank der finanziellen Unter-
stützung des Kantons Obwalden ein
Sportgymnasium besuchen.Am Tag besuchen sie fünf Lektionen
Unterricht. Die restliche Zeit haben sie
drei Trainings, in der Woche ist das
durchschnittlich fünfzehn Mal. „Das ist
notwendig, denn zum Pentathlon gehö-
ren fünf Disziplinen, die wir alle trainie-
ren müssen“, sagt Katharina. Beim Mo-
dernen Fünfkampf braucht es einen
möglichst kompletten Athleten, denn zu
den fünf Disziplinen gehören Fechten,
Schwimmen, Obstacle Run und ein
Laser-Run, bei dem man laufen und
schießen muss. Florina erklärt: „In je-
der Disziplin gibt es Punkte, je nach-
dem, wie gut man ist. Im Fechten treten
alle gegeneinander an. Man soll so viele
Kämpfe wie möglich gewinnen. An-
schließend kommt das Schwimmen. Mit
den Punkten vom Fechten wird man in
Gruppen eingeteilt. Hat man gut ge-
fochten, startet man mit denen, die
ebenfalls gut gefochten haben. Dann
kommt der Obstacle Run, ein Hinder-
nislauf, den man so schnell wie möglich
überwinden soll. Die Punkte dieser drei
Disziplinen werden zusammengezählt.
Je nach Punktzahl bekommt man einen
Zeitvorsprung im Laser-Run. Hat man
die beste Punktzahl, darf man als Erster
starten. Die danach starten, haben ein
Zeit-Handicap. Am Schluss gewinnt der
Athlet, der den Laser-Run gewinnt.“
Katharina ergänzt: „Um zu gewinnen,
muss man 5 mal 600 Meter laufen und
mit einer Laserpistole aus einer Entfer-
nung von zehn Metern so schnell wie

Glich, glich,
aber doch
anderscht
DieWeltmeisterinnenimWomen’s Relay U19kommen aus derSchweiz, sind Zwillingeund konkurrierenharmonisch miteinander

Same,
same, but
different

Ihm wurde klar,dass er im falschenKörper lebt.
Es bleibt in derFamilie: Zwillingeim Wettkampf

Ein Schweizer träumtvom eigenen Hof:in Kanada.
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Aachen, St. Ursula Gymnasium · Aschaffenburg, Kronberg-

Gymnasium · Bad Bergzabern, Gymnasium im Alfred-Grosser-

Schulzentrum · Bad Kreuznach, Lina-Hilger-Gymnasium · Bad

Pyrmont, Humboldt-Gymnasium · Berlin, Anna-Freud-Schule,

Eckener-Gymnasium, Wilma-Rudolph-Oberschule · Bernau,

Barnim-Gymnasium · Bonn, Elisabeth-Selbert-Gesamtschule ·

Braunschweig, Wilhelm-Gymnasium · Celle, Hermann-Billung-

Gymnasium · Cottbus, Pücklergymnasium · Delmenhorst, Max-

Planck-Gymnasium · Düren, Burgau-Gymnasium · Frankfurt am

Main, Adorno-Gymnasium, Helene-Lange-Schule · Freiburg,

Abendgymnasium · Freigericht, Kopernikusschule · Fulda, Pre-

College Hochschule Fulda · Fürth, Helene-Lange-Gymnasium ·

Germersheim, Johann-Wolfgang-Goethe-Gymnasium · Gie-

ßen, Landgraf-Ludwigs-Gymnasium, Liebigschule · Gifhorn,

Humboldt-Gymnasium · Görlitz, Augustum-Annen-Gymnasi-

um · Großkrotzenburg, Franziskanergymnasium Kreuzburg ·

Hamburg, Bugenhagenschule im Hessepark · Hanau, Hohe

Landesschule · Hannover, Gymnasium Schillerschule · Heidel-

berg, Englisches Institut · Herxheim, Pamina-Schulzentrum ·

Heubach, Rosenstein-Gymnasium · Hofgeismar, Albert-

Schweitzer-Schule · Hofheim, Main-Taunus-Schule · Hohen

Neuendorf, Marie-Curie-Gymnasium · Holzminden, Campe-

Gymnasium · Homburg, Christian von Mannlich-Gymnasium ·

Jerusalem (Israel), Schmidt-Schule · Kaiserslautern, Heinrich-

Heine-Gymnasium · Karlsruhe, Tulla-Realschule · Kassel, Herd-

erschule · Kenzingen, Gymnasium · Kiel, RBZ Wirtschaft, Ricar-

da-Huch-Schule · Köln, Elisabeth-von-Thüringen-Gymnasium ·

Kreuzlingen (Schweiz), Kantonsschule · Leipzig, DPFA-Schulen

gGmbH · Lilienthal, Gymnasium · Lörrach, Hebel-Gymnasium ·

Lunzenau, Evangelische Oberschule · Magdeburg, Albert-Ein-

stein-Gymnasium · München, Asam-Gymnasium · Münner-

stadt, Johann-Philipp-von-Schönborn-Gymnasium · Münster,

Gymnasium St. Mauritz · Neckarbischofsheim, Adolf-Schmitt-

henner-Gymnasium · Nürnberg, Johannes-Scharrer-Gymna-

sium · Oberursel, Feldbergschule · Ogulin (Kroatien), Gimnazija

Bernardina Frankopana · Plochingen, Gymnasium · Porto (Por-

tugal), Deutsche Schule zu Porto · Potsdam, Voltaireschule · Re-

gensburg, Berufliche Oberschule · Rodewisch, Johann-Hein-

rich-Pestalozzi-Gymnasium · Saarbrücken, Gymnasium am

Schloss · Schorndorf, Johann-Philipp-Palm-Schule · Schwane-

wede, Waldschule · Schwetzingen, Carl-Theodor-Schule ·

Shanghai (China), Deutsche Schule Shanghai Yangpu · Sofia

(Bulgarien), Galabov-Gymnasium · Stuttgart, Albertus-Magnus-

Gymnasium, Evang. Heidehof-Gymnasium · Timişoara (Rumä-

nien), Nikolaus-Lenau-Lyzeum · Trier, BBS EHS Trier · Trogen

(Schweiz), Kantonsschule · Uetikon am See (Schweiz), Kantons-

schule · Videm pri Ptuju (Slowenien), Discimus Lab · Vidovec

(Kroatien), Osnovna škola Vidovec · Weinheim, Johann-Philipp-

Reis-Schule · Weinstadt, Remstal-Gymnasium · Wetzikon

(Schweiz), Kantonsschule Zürcher Oberland · Wiesbaden,

Friedrich-List-Schule · Würzburg, St.-Ursula-Gymnasium · Yoko-

hama (Japan), Deutsche Schule Tokyo Yokohama · Zürich

(Schweiz), Kantonsschule Zürich Nord

S ammeln, verwerten, handeln – drei Wör-

ter bringen ihr tägliches Tun auf den

Punkt. Die Loacker RecyclingGruppe hat

1350 Mitarbeiter und 25 Tochterfirmen in acht

Ländern. Eine davon ist die Schläpfer Altmetall

AG in St. Gallen in der Ostschweiz. Der 57-jäh-

rige Ruedi Stüssi ist dort seit sieben Jahren Ge-

schäftsführer. Stüssi hat ein seriöses Auftreten,

ist aber redselig. Er gestikuliert viel. Seine Hose

ist, anders als bei den meisten Mitarbeitern,

sauber. Er ist gelernter Maler, aber als Querein-

steiger ins Recycling gerutscht. „Und do hets

mir halt gfalle.“ Bevor er Leiter wurde, war er

fünf Jahre auf dem Platz. „Bagger gfahre, mit de

Schrottscher gschaffet und denn bini ufs Büro

umgstiege.“ Auch Patric Kolb ist schon lange

bei Schläpfer. Nach seiner Lehre als Recyclist

arbeitete er zwölf Jahre im Büro. Seit zehn Jah-

ren ist er Betriebsleiter. Früher seien die Vor-

gänge weniger umweltfreundlich gewesen, heu-

te schaue man mehr darauf. Der 36-Jährige be-

zeichnet sich als „Meidli für alles“. Er ist für die

knapp 40 Mitarbeiter zuständig und Ansprech-

person für alle, die ein Problem haben.

Das Areal erstreckt sich über 50.000 Qua-

dratmeter. Ob Transporter, Bagger oder Mit-

arbeiter, alles läuft hier auf Hochtouren. Män-

ner mit großen S3-Sicherheitsschuhen und

neongelben Arbeitspullovern schreiten durch

die Hallen. Viele haben Dreck im Gesicht oder

auf den Klamotten. Tagtäglich arbeiten sie mit

Schrott und tragen dazu bei, dass dieser wieder

gebraucht werden kann. Man sieht riesige

Transporter und Haufen aus verschiedenen Ab-

fällen. Es gibt Grünzeug, Äste und Blätter, da-

neben liegen Plexiglasscheiben, vorne Kera-

mikschüsseln und Teller. Weiter hinten steht

ein Isoliercontainer, für Giftstoffe und Spezial-

abfälle. Sie sind in Deckelfässern aus Eisen ver-

staut. Draußen befindet sich ein Bahnwagen,

am Boden sind Schienen zu sehen. In der Halle

beladen die Arbeiter die Wagen, bevor sie ins

Schmelzwerk gelangen. Mit einem riesigen

Bagger sortiert ein junger Mann den gerade

eingetroffenen Schrott, ehe er in der 800 Ton-

nen schweren Schrottschere zerkleinert wird.

„Es isch, wie e Rüebli wod schnidisch, du

hebsch es, luegsch dass es nödwegrolle cha und

denn chunt vorne halts Messer wos schnided“,

erklärt Kolb. Der Weg, den die Wertstoffe zu-

rücklegen, ist immer der gleiche. PET-Abfälle

werden mit Lastwagen abgeholt. Ein Mitarbei-

ter entfernt Fremdkörper. Das sei wirklich ein

„Knochejob“, meint Kolb. Er sei froh, dass er

das als Betriebsleiter nicht machen muss. Da-

nach werden die Abfälle zu PET-Ballen ge-

presst, dann in einer weiteren Recyclinganlage

aufbereitet und nach Farben sortiert. Es werden

„Flakes“ erzeugt, geschredderte Kunststoffteil-

chen, die zu sauberem Granulat verarbeitet

werden, aus dem neue PET-Flaschen entste-

hen. Die Flakes können nur begrenzt wieder-

verwendet werden. Nach einigen Durchgängen

sind sie zu klein und abgenutzt. Das funktionie-

re neun-, vielleicht zehnmal, meint Kolb.

Beim Altmetall sieht es anders aus. Etwa 90

Prozent stammen von Firmen, zehn Prozent

von Privatpersonen. Das ankommende Mate-

rial wird auf einer großen Waage gewogen, um

den Preis zu bestimmen.Metall müsseman auf-

wendiger sortieren, Unreinheiten überprüfen

und schauen, ob es direkt ins Schmelzwerk

kann. Ist es zu groß, müsse es durch die Schrott-

schere. Wurden zwei Metalle miteinander ver-

schweißt, schneide man sie mit dem Autogen-

brenner auseinander. Falls dies nicht gehe,

müsse es geschreddert werden und komme in

die Schwimmsinkanlage. Darin befindet sich

Wasser, das mit Zusatzstoffen versehen ist. So

lassen sich Blei und Kupfer trennen. Da Blei

eine höhere Dichte hat, sinkt es ab, Kupfer

schwimmt obenauf.Sie bekommen auch Holz. Dort unterschei-

den sie vier Arten. A1 sind Holzverpackungen.

Die kannman problemlos verbrennen. A2- und

A3-Holz werden eher für Möbelstücke wieder-

verwendet. Zur Kategorie A4 zählen alte Fens-

ter von Bauernhäusern, die druckimprägniert

sind. Das Holz enthält Schadstoffe und muss in

die Kehrichtverwertungsanlage. Alle Vorgänge

haben denselben Zweck: Wiederverwertung.

Selbst wenn ein Stoff verbrannt wird, kann

man dessen Energie für die Fernwärme nutzen.

Es lauern auch Gefahren auf einem Recyc-

linghof. Lithiumbatterien zum Beispiel, die

schnell entflammen, oder Maschinen, die bei

falscher Bedienung leicht zu Verletzungen füh-

ren. Besonders gefährlich ist es, wenn der Kun-

de beim Sperrgut giftige Gase unterschmug-

gelt, weil es billiger ist. Das sei vor einiger Zeit

passiert. Als der Arbeiter den Schrott sortieren

wollte, griff die Baggerkralle in den Behälter

mit dem Gift, das sich rasch in der Halle aus-

breitete. Zwei Mitarbeiter mussten wegen

Atemnot ins Spital. Zum Glück habe niemand

ernsthafte Schäden erlitten, aber das hätte ein-

fach nicht sein müssen, meint Kolb empört.

Laut Kolb interessieren sich kaum noch Ju-

gendliche für den Beruf als Recyclist, da man

dort schmutzig wird. Alle wollen ein gutes Ge-

fühl haben und erwarten, dass man viel recy-

celt, aber kaum noch jemand will es selbst tun.

Auf das Privatleben wirke sich der Job nicht

stark aus. Klar, man trenne zu Hause Glas, PET

und so weiter. „Aber i nerv niemert dihei.“
Sara Fiore, Kantonsschule Trogen

AmEnde istalles im EimerIn einem Recyclingbetrieb
passiert immer das Gleiche

N ichts ahnend treten drei jun-
ge Frauen über die Tür-
schwelle,

beeindruckt
schauen sie sich um. „Ich
war mit meinen Cousinen

aus Amerika in der Gegend spazieren“, er-

zählt eine, „da haben wir diesen Laden ge-

funden.“ Es müssen die in der Mittagsson-

ne glänzenden Frakturlettern „Königlich

Bayerischer Lederhosenwahnsinn“ sein,

die die Neugierigen in Herbert Lipahs Stu-

be treiben. „Willkommen im einzigen Mu-

seumderWelt, wo du alles kaufen kannst“,

erklärt der Besitzer stolz. Staunend und

amüsiert schlendern die Besucherinnen

entlang der sich türmenden Le-

derhosen, stets unter dem Blick

des Märchenkönigs Ludwig II.,

dessen Porträt über ihren Köp-

fen thront. Kaufen tun die drei

amEnde nichts, doch gibt ihnen

der Lederhosenkönig noch eine

Postkarte mit auf den Weg, sein

Blick sagt: „Hat mich gefreut,

vielleicht sieht man sich ja auf

der Wiesn.“Wenige Stunden zuvor steht

Lipah nicht etwa in bayerischer

Tracht, sondern in Bäckerbe-

kleidung und grüner Schürze an

der Türschwelle; der Laden-

oder Museumsaufbau steht an.

In der gut wohnzimmergroßen

Stube sammelt und verkauft der

selbstgelernte Antiquar seit drei

Jahrzehnten historische Trach-

ten. „Ich hab mir damals eine

schöne Gegend gesucht, wo es

ruhig ist, die Leute nett, einfach

griabig“, erinnert sich der ge-

bürtige Münchner. Griabig? „Gemütlich,

angenehm, von netten Menschen umge-

ben“, erklärt er den bayerischen Begriff,

den er hier zum Lebensmotto ausgebaut

hat. Seine Trachtensammlung liegt in der

Borstei, jener idyllischen Altbausiedlung

am Olympiapark, deren Bewohner er wie

Familie grüßt. Dass er mit all seinen Gäs-

ten per Du sei, verstehe sich.
Der Arbeitstag des Lederhosensamm-

lers beginnt mit dem Einsortieren von

Neuzugängen – wobei „neu“ ihren Status

im Laden, nicht das Alter der ledernen

Geschichtsstücke meint, die er aus Privat-

besitz kauft. Ruhig geht er auf den Stapel

zu und wirft sein Kennerauge darauf. Das

alpenländische Gewand sei nicht nur eine

Leidenschaft, sondern auch eine Wissen-

schaft. „Die hier ist aus den 20er-Jahren,

sparsam bestickt, aber mit phantasti-

schem Hirschleder“, erkennt er und reiht

das Stück auf der Kleiderstange ein. Bei

der zeitlichen Einordnung helfe einer-

seits die Abnutzung der ursprünglich tief-

schwarzen Färbung, andererseits der Stil,

der sich mit den Jahrzehnten änderte. Die

nächste. Ein Bischofsstab ziert die öster-

reichische Hose, von der er schwärmt, sie

sei „butterweich“. Beim Einsortieren

blitzt ein goldenes Tattoo einer gekrönten

Lederhose, das Logo des Ladens, auf sei-

nem rechten Unterarm auf. Die nächste.

Eine Hose aus den 50er-Jahren, noch

dunkel und mit auffälligen Knickspuren –

dies sei in der Nachkriegszeit in Mode ge-

wesen. Die nächste. Lipah sieht einen

durchlöcherten Riemen und lacht. „Na da

schau her, hier hat sich eine Maus einge-

fressen.“ Mit einem Augenzwinkern fügt

er hinzu: „Für dieses Stück verlange ich

ein bisschen mehr.“ Und so wächst die

Sammlung, die bereits weit über 2000 Ho-

sen umfasst. Von den gut 500 Stücken sei-

ner Privatsammlung ganz zu schweigen.

Die Preisspanne fängt im mittleren drei-

stelligen Bereich an, ist aber nach oben

praktisch offen, besonders für jene „be-

sonders gut eingetragenen“ Lederhosen.

Seine älteste Hose ist, wie zur Krönung,

zentral und erhöht ausgestellt, auf die

dort aufgedruckte Jahreszahl 1866 ver-

weist Lipahmit Stolz. Anfangs sei er noch

persönlich auf die Suche nach den histori-

schen Trachten gegangen, nun melden

sich Verkäufer von selbst und verleihen

den Stücken einen persönlichen Bezug.

Obwohl es zurzeit eine hohe Nachfrage

nach Trachten gebe, sei ihmwichtig: „Das

Geld steht bei mir immer an zweiter, an

dritter Stelle.“ Früher hatte der Laden

auch unter der Woche geöffnet und ein

größeres Team beschäftigt, nun lasse er

es lockerer angehen, öffne nur noch am

Wochenende, heute mit seinem Freund

und Mitarbeiter Hans. Seit fast 50 Jahren

sei er selbständig. Mit dem Lederhosen-

wahnsinn habe er seine Leidenschaft zum

Beruf gemacht.Sein Herzensprojekt hat sich herumge-

sprochen. Leute jedes Alters gehen ein

und aus, oft nur für einen neugierigen

Blick oder um den Anekdoten des selbst-

ernannten Lederhosenkönigs zu lauschen.

Gegen zwei Uhr tritt ein Paar herein. „Wir

haben auf Instagram von diesem Laden

gelesen“, beginnt die Deutsch-Italienerin

Claudia, die mit ihrem Freund Fritz auf

Lederhosenjagd sei. Beide Ende 50,

Eigenbezeichnung „innerlich jung geblie-

ben“, erzählen von ihrer Anfahrt aus Spey-

er und dem Coldplay-Konzert,

das sie herführe. Auf ihre Frage,

ob es denn hier einen Chef gebe,

hat Lipah nur gewartet. „Einen

Chef gibt es nicht, höchstens

einen König, der bin I!“, verkün-

det er und führt in sein Reich.

Was für ein glücklicher Zufall,

dass heute eine Kostümbildnerin

zu Besuch kommt. „Herbert ken-

ne ich seit vielen Jahren“, sagt Re-

nate Schönian. Damals habe sie

authentische Trachten für die BR-

Serie „Dahoam is Dahoam“ ge-

sucht und in Herbert erst einen

kompetenten Verkäufer, dann

einen Freund gefunden. „Die

steht dir wunderbar, Fritz“,

coacht sie freudig weiter, bis die

Pfälzer fündig werden: für sie eine

petrolfarbene Frauenlederhose

aus den 50er-Jahren, für ihn eine

knielange Hose im traditionell

braunen Lederton, verziert mit

feinen Blüten- und Tiermotiven.

Ans Gehen denken sie noch lange nicht,

Lipah verteilt eine neue Runde Bier und

Brotzeit, er mag es eben griabig. „Das ist

meine erste Lederhose“, bekennt Claudia,

was Lipah sichtlich freut.
Fragtman Lipah, ob er sich an seine ers-

ten Lederhosen erinnert, beginnen seine

Augen zu leuchten, noch bevor er in den

Erzählfluss gerät. Er schildert eine Zeit, in

der die Tracht kaum getragen, die Tradi-

tion in Vergessenheit geraten war. Es sei

die Auer Dult gewesen, der Münchner

Jahrmarkt mit Volksfestambiente, wo er

sich 1982 zum erstenMal in eine Hose ver-

liebt habe. „Mein Herz hat gelacht, als ich

dort die erste Lederhose gesehen habe.“

„Fetzig“ sei er auf der nächsten Dult mit

ihr aufgetreten, und schon war er süchtig

nach den Hosen und dem Lebensgefühl.

Wie viel er für diese Hose verlange? „Un-

verkäuflich“, lautet seine Antwort. „Ganz

und gar unverkäuflich.“Magnus MetzlerAsam-Gymnasium, München

In München lädt Herbert Lipah zum

Buxenstopp ein. In seinem kleinen
Laden zieht er den

Bayern die Lederhose an.

Der glatteWahnsinn

W ährend anderswo in der

Schweiz in der Nacht vor Silves-

ter randalierende Jugendban-

den durch die Dörfer ziehen, Briefkästen

sprengen und Gartenmobiliar entwenden,

kann sich in Mammern niemand an ähnli-

che Vorkommnisse erinnern. In der klei-

nen, idyllisch gelegenen Gemeinde im

Kanton Thurgau sammeln Schüler früh-

morgens Geld und Süßigkeiten. Kauft

man sich hier den Frieden?
„Wir haben richtig viel Geld verdient.“

Linus klopft auf den Tisch. „40 Franken

pro Person, und Süßigkeiten haben wir

dieses Jahr auch sehr viele bekommen“,

sagt der Neunjährige mit den roten Wu-

schelhaaren. „Um vier Uhr müssen wir je-

weils unten stehen“, erklärt sein großer

Bruder Lars. „Ja, beim Latschariplatz ver-

sammeln wir uns“, meint Linus.
Wie in vielen anderen Gemeinden auch

ist es in Mammern Tradition, dass Kinder

und Jugendliche in der Nacht vor Silvester

in aller Herrgottsfrühe durch die Straßen

ziehen. „Wir gehen von Haus zu Haus und

machen möglichst viel Lärm, damit die

Bewohner den letzten Tag des Jahres nicht

verschlafen.“ Linus grinst. „Wenn wir sie

wecken können, geben sie uns Geld oder

Süßigkeiten, damit wir weiterziehen.“ Die

Silvesterläuter sind mit Instrumenten aus-

gerüstet. „Dieses Jahr habe ich ein Nebel-

horn und eine Schlagzeugglocke dabeige-

habt, ich war einer der Lautesten“, brüstet

sich Linus. „Die Nebelhörner haben wir

von den Jägern.“ Wer nicht so schwer

schleppen wolle, entscheide sich für eine

Rätsche oder Pfannendeckel.
Erstmals erwähnt wird der Brauch des

Schulsilvesters 1775 in einem kirchlichen

Jahrbuch aus Zürich: „In der Nacht auf das

neue Jahr […] wird auf den Dorfschaften

zum Beschluss des alten und Anfang des

neuen Jahrs, allerhand Kurzweil getrieben

mit Läutung der Glogken, Schiessen, He-

rumschwärmen auf den Strassen, und an-

deren sündlichen Handlungen, welche

nach dem Heidenthum riechen, und daher

billich sollten abgeschaffet werden.“ Der

geistliche Widerstand war vergeblich, der

Brauch ist bis heute in vielen Kantonen

populär. Landauf, landab wird Radau ge-

macht. In Mammern blickt der ehemalige

GemeindeammannHansjörg Lang auf sei-

ne Schulzeit zurück. „Es war genau wie

heute“, sagt der Fünfundsiebzigjährige mit

dem auffälligen Schnauzer. „Wenn wir da-

mals mit 15 Franken heimkamen, war das

so viel wert wie heute eine 50er-Note.“

Sein Vater Heinrich war es, der das Silves-

terläuten in den Vierzigerjahren in Mam-

mern eingeführt hatte. „Er war Lehrer und

hat von dem Brauch gehört“, sagt Langs

Frau Ruth. „Speziell war, dass bei uns nie

Erwachsene dabei sein durften und die

Kinder alles organisierten.“ Das hob

Mammern von den umliegenden Gemein-

den ab, bei denen Aufsichtspersonen mit-

liefen. Er erinnert sich an eine Anekdote,

als ein ehemaliger Mitschüler mitmachen

wollte, der bereits eine Ausbildungsstelle

hatte und somit zu alt war, um mitmachen

zu dürfen. „Wir haben ihm gesagt, er solle

verschwinden, daraufhin wollte er sich mit

uns prügeln.“ Ansonsten ging es in Mam-

mern am Silvesterläuten immer friedlich

zu. „In vielen Schweizer Dörfern wird in

der Nacht auf Silvester Unfug getrieben“,

erklärt die 72 Jahre alte Ruth Lang mit der

Bobfrisur und einem schicken blauen

Wollpullover. „Es werden Gartentore aus-

gehängt oder Schmierereien an dieWände

gemalt. In Mammern war das nie Thema.“

Mehr als 800 Franken kommen jedes

Jahr zusammen. Dabei zählt Mammern

nur knapp 700 Einwohner, und längst

nicht an jedem Haus wird geklingelt. „Von

manchen bekommen wir gar nichts, die

kommen gar nicht raus, und von manchen

bekommen wir ganz viel“, sagt Linus. „Es

gibt auch welche, die Geldcouverts oder

Süßigkeiten vor die Tür stellen, damit wir

gar nicht erst Krach machen.“ Längst ist

den Kindern bekannt, wo sich das Läuten

lohnt. „Gerade bei den älteren Einwoh-

nern muss man ein bisschen länger läu-

ten.“ Jedes Jahr laufen die Kinder die glei-

che Strecke ab. Zuerst werden die Häuser

unten am See wachgeläutet, danach mar-

schieren sie in die höher gelegenen Quar-

tiere. Um sechs Uhr morgens erreichen sie

das alte Bauernhaus von Susi Screta. Es ist

dunkel. „Mir ist es wichtig, dass die Kinder

die Illusion behalten, mich zu wecken“,

lacht die Fünfundsiebzigjährige mit den

kurzenweißenHaaren. Erst wenn sie kräf-

tig Lärm gemacht haben, öffnet sie die

Tür. „Die Kinder kommen immer ganz er-

schöpft und hungrig bei mir an.“ Die ge-

lernte Kindergärtnerin serviert ihnen je-

des Jahr Würstchen mit Brot und Tee. Auf

die Idee kam sie 1996, als es einen sehr

kalten Winter gab. „Ich habe mir gedacht,

es ist so kalt, die armen Kinder brauchen

etwas Warmes.“ Weil die Zwischenmahl-

zeit auf großen Anklang stieß, kochte sie

von da an jedes Jahr. Wie viele Kinder ge-

nau mitlaufen, sei nie sicher. Meist kocht

sie 20 bis 25 Würstchen. Diesmal kamen

nur 18 Kinder. „Wenn sie vor meiner Tür

lärmen, weil sie wissen, dass ich nur dann

rauskomme, und sie anschließend nudel-

fertig auf den bereitgestellten Bänken

Platz nehmen und nur noch aufWürstchen

und Teewarten, ist das zum Jauchzen.“ Su-

si Screta klatscht lachend in die Hände.

„Negative Erfahrungen hatte ich noch

nie.“ Das liege vermutlich daran, dass die

älteren Kinder immer die Führung über-

nehmen und die Jüngeren ihnen folgen.

Lars gehörte dieses Jahr zu den Ältes-

ten. Er besucht die 9. Klasse an der Sekun-

darschule im Nachbarort Steckborn und

ist zum letzten Mal dabei. „Ein großer

Vorteil als Ältester ist es, dass man über

die Gruppe entscheiden darf“, findet der

Fünfzehnjährige. „Man muss die Kleine-

ren durchs Dorf lotsen und am Schluss das

Geld zusammenzählen.“ Das sei nicht im-

mer leicht. „Man muss darauf vertrauen,

dass alle mitmachen.“ Dieses Jahr sei

einer der Jüngsten abgeknickt und nach

Hause gegangen, ohne dass Lars es mitbe-

kam. „Das war blöd, aber eigentlich pas-

siert so etwas nur selten.“ Das Geld wird

zum Schluss bei Sonnenaufgang in der Pri-

marschule Mammern gezählt und verteilt.

„Wenn die Rechnung nicht schön aufgeht,

wird der übrig bleibende Betrag unter uns

Gruppenführern verteilt“, lacht Lars.

„Dieses Jahr waren es aber nur 15 Rappen

pro Anführer“, stellt er klar.Adriana Fluri, Kantonsschule Kreuzlingen

Kinder
machen
einenHeidenkrachIn Mammern gibt es einen

heidnischen Brauch zumJahreswechsel: dasSilvesterläuten

I’ll be back
Es ist die ewigeWiederkehr desimmer Gleichen:Das Silvesterläutenexistiert seit 1775.Beim Recycelngibt’s am Ende dieTrennung. Und dieLederhose istunvergänglich.

Il
lu
st
ra
ti
on

vo
n
Z
ub

in
sk
i

SEITE 26 · MONTAG, 9. SEPTEMBER 2024 · NR. 210

Jugend schreibt
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGGhana und eines aus Sierra Leone. Das Le-

bensmotto des Paars lautet: „Unterschiede
machen uns einzigartig.“ Der 37-Jährige
graduierte an derAkademie fürMultimedia
in Ljubljana und arbeitet als Regisseur,
Film- und Videoproduzent. 2014 brachte
das Ehepaar mit „Vloga za Emo“ („Eine
Rolle für Ema“) seinen ersten Spielfilm ins
Kino. Im selben Jahr wurde er der meistge-
sehene slowenische Film in den Kinos des
Landes. Das Besondere daran ist, dass er
von Schülern mit Unterstützung von Film-
profis gemacht wurde. Zu der Zeit, als Aliin die Mittelschule in Celjekam, suchte das

Ehepaar

Pavšar nach einem Schauspieler für die
Hauptrolle in „ŠepetMetulja“. Mateja hatte
das Drehbuch geschrieben, Alen wollte es
als Regisseur produzieren. „Wir erkannten
sofort das Potential von Ali, das, was ihn
besonders und einzigartig macht“, sagt er.
„Natürlich liefen die Dinge bei den Proben
nicht ganz reibungslos, aberAlis Talentwar
offensichtlich.“ Im Sommer 2022 begannen
die Dreharbeiten. Ali erinnert sich daran
„als die schönste Zeit meines Lebens“. Er
habe keine Erfahrung als Schauspieler ge-
habt, „aber Alen hat mich angeleitet und
manchmal meine Seele erforscht und mich
zum Lachen oder Weinen gebracht“. Der
Film erzählt die Geschichte von Jan, einem
17-jährigen Autisten, der sich für Mecha-
tronik begeistert. Er kommt in eine Klasse,
die sich bei einem internationalen Unter-nehmen um ein Stipendium bewirbt,um Software für ein KI-gesteuer-tes Belüftungssystem zu ent-wickeln. Doch die Klassewird von einem rück-sichtslosen Lehrer ge-leitet, der die be-sonderen Be-dürfnisse derSchüler

nicht ak-
zeptiert
und
sie

nach seinen hergebrachten Methoden
unterrichtet. Jan sorgt dafür, dass dieGrup-
pe trotz aller Behinderungen ihr Ziel errei-
chen kann. Der Film folgt demMotto „An-
dersartigkeit kann Einzigartigkeit sein“,
eine Botschaft, die langsam Herzen öffnet
und Tabus bricht – sowohl für die Hauptfi-
gur im Film als auch für dessen Darsteller
Ali Ogrizek.
Für die Produktion des Films war fi-

nanzielle Unterstützung wichtig. Die
Stadt Celje und Sponsoren der Region
halfen. Auch das Slowenische Filmzen-
trum unterstützte. Den größten Teil
steuerte das Unternehmen MIK Celje bei.
Dessen 52-jähriger Direktor, Franci Pli-
beršek, hatte Zorko Pavšar dazu moti-
viert, das Drehbuch zu schreiben. Film
und Buch sollten sich an der Geschichte
eines jungenMannes orientieren, den Pli-
beršek persönlich kannte. Er habe so
einen Einblick in das Denken, Fühlen und
Verhalten von Jugendlichenmit Autismus
ermöglichen wollen. „Franci war nach
der Premiere sehr stolz auf die Filmcrew“,
berichtet Alen Pavšar. Schon bei „Vloga
za Emo“ hatten die Filmemacher mit der
Constantin FilmAG ausMünchen zusam-
mengearbeitet. Zusammen brachten sie
„Šepet Metulja“ in die slowenischen Ki-
nos. Er war der meistgesehene Jugend-
spielfilm in Slowenien 2023, wurde auf
internationalen Festivals als offizieller
Beitrag akzeptiert, etwa auf dem „Helsin-
ki Education Film Festival International
2023“, und gewann Preise. „Ich bin glück-
lich, dass die Leute uns applaudiert und
um Autogramme gebeten haben“, sagt
Ali. „Der Film hat mein Leben stark be-
einflusst und zum Positiven verändert.“
Ein Drehbuch für eine Fortsetzungliegt vor. Ali ist sich nicht sicher, ober mitspielt. „Meine berufliche Zu-kunft wird entweder im Schnitt vonFernsehbeiträgen oder im IT-Be-reich liegen. Ich weiß es nochnicht, aber ich tendiere mehrzum Schnitt und hoffe, dass ichdarin glücklich werde.“

Tjaša Pavc, Zoja IršičDiscimus Lab, Videm pri Ptuju

K
ann der Flügelschlag einesSchmetterlings in Brasi-lien einen Tornado in Te-xas auslösen?“, fragte1972 der Meteorologe Ed-ward N. Lorenz und präg-

te den Begriff des Schmetterlingseffekts.
Welche Auswirkungen das „Flüstern eines
Schmetterlings“ im slowenischen Celje ha-
ben kann, zeigt ein gleichnamiges Filmpro-
jekt der Mittelschule für Maschinenbau,
Mechatronik und Medien der Stadt. „Šepet
Metulja“, so der Originaltitel, kam 2023 in
die Kinos. „Unsere Schule ist eine der weni-
gen weltweit, die Jugendfilme in Spielfilm-
länge für das Kino produziert und Schüle-
rinnen und Schüler in den Filmprozess ein-
bezieht“, sagt der Regisseur des Films, Alen
Pavšar. So könnten die Jugendlichen prakti-
sche Filmerfahrungen sammeln, aber auch
ihre eigene Entwicklung voranbringen und
das gegenseitige Verständnis fördern. Der
17-jährige Ali Ogrizek ist einer der rund
200 Schüler, die an „Šepet Metulja“ mitge-
arbeitet haben. Mehr als 30 von ihnen ge-
hörten zum Kernteam. Doch Ali freut der
Erfolg besonders, denn er ist der Haupt-
darsteller. „Ein freundlicher, positiv ein-
gestellter junger Mann, gut 1,70 Meter
groß, schlank und mit braunen Haa-ren.“ So beschreibt ihn Mateja ZorkoPavšar. „Und wenn sich ihm jemandaufmerksam zuwendet, dannleuchten seine braunen Augen,und er drückt dieser Person viel-leicht sogar ein kleines Herz indie Hand, das es nur von ihmgibt.“ 2012 wurde bei Ali eine

Autismus-Spektrum-Störung diagnosti-
ziert. „Aufgrund dessen hatte er mit vielen
Schwierigkeiten, Zweifeln und Mobbing zu
kämpfen“, sagt Pavšar. Er hätte nie gedacht,
einmal ein Filmstar werden zu können.
„Meine Klassenkameraden in der Grund-
schule mochten mich nicht“, erzähltAli. „Weil ich anders war. Es istnicht leicht, ich zu sein.Undmitdenmeisten Lehrern konnteich keine gemeinsameSprache finden. Siewollten mich zwin-gen, so zu seinwie sie selbstund diemeisten

anderen
auch.“

Aber das konnte er nicht. Denn er sieht die
Welt anders als andere. Nun steht er im
Blickpunkt derÖffentlichkeit. Und das kam
so. Als er 2020 Schüler an der Mittelschule
wurde, erzählte er seiner Betreuerin Zorko
Pavšar schon beim ersten Treffen, dass er
auch etwas Besonderes leisten könne und
nicht wertlos sei, wie ihm immer wieder
Leute gesagt hätten. „Und dass er das sogar
vor einer Kamera beweisen wollte“, wie
Zorko Pavšar berichtet. Die 47-jährige Er-
zieherin und Buchautorin hat mit ihrem
Mann Alen, der ebenfalls an der Medien-
schule arbeitet, drei Kinder,zwei davon adop-tiert, eines
aus

Einzigartig,
weil andersartigDer Spielfilm einer Schule aus Celje hat international
Erfolg – auch wegen des autistischen Hauptdarstellers

M ainz. An der Goldgrube 12: Bi-ontech. Eine Erfolgsgeschichteaus der Region. Gegenüber:
ein grauer Gebäudekomplex und ein
schlichtes Schild mit der Aufschrift
„TRON: Science in Translation.“ Un-
scheinbar wirkend, aber außerordentlich
wirksam. „Nur durch unsere wissen-
schaftliche Vorarbeit und die Koopera-
tion mit Biontech konnte es zur rasanten
Entwicklung des Covid-19-Impstoffs
kommen“, berichtet Fulvia Vascotto. Die
gebürtige Italienerin ist nach mehreren
Karrierestationen, von der Harvard Me-
dical School in Boston bis zum Institut
Curie in Paris, nun die Leiterin der Abtei-
lung für Impfstoffe und zelluläre Immun-
therapie des TRON. „TRON“ steht für
TranslationaleOnkologie. Es handelt sich
um ein biopharmazeutisches Forschungs-
institut an der Johannes-Gutenberg-Uni-
versität Mainz, das 2010 gegründet wur-
de. „Unser Ziel ist es, die Lücke zwischen
akademischer Grundlagenforschung und

der marktorientierten Entwicklung der
Pharmaindustrie zu schließen und damit
die Entwicklung neuer Therapien zu be-
schleunigen.“ Im TRON arbeitet ein
internationales Team aus promovierten
Wissenschaftlern, angehenden Dokto-
randen und biotechnischen Assistenten.
Ihre Arbeit zum Verständnis der Mecha-
nismen hinter dem mRNA-Impfstoff zur
Krebsbekämpfung wurde hilfreich im
Kampf gegen die Corona-Pandemie. Dies
sei jedoch nur möglich gewesen, weil vie-
leWissenschaftler sieben Tage dieWoche
intensiv geforscht haben, um zu demons-
trieren, wie die mRNA funktioniert, er-
klärt die promovierte Forscherin.„Vorangegangen war eine langjährige
Grundlagenforschung zur Charakterisie-
rung der Funktionsweise der mRNA,
auch Boten-Ribonukleinsäure genannt.
Diese enthält genetische Informationen
zum Aufbau eines bestimmten Proteins,
das dann auf natürliche Weise in und von
unseren Zellen produziert werden kann.“

Für
Vascotto
und die beteiligteForschungsgruppe war dieseine harte, aber auch einmalige Zeit. „Ich
hatte vorher noch nie etwas in der ‚Na-
ture‘ veröffentlicht, und dann haben wir
auf einmal jedes Jahr etwas rausgebracht.
Das war einfach phantastisch.“ „Nature“
ist eine Fachzeitschrift mit Themen aus
verschiedenen vorwiegend naturwissen-
schaftlichen Disziplinen.Durch die Entwicklung des Impfstoffs
habe das Institut die Möglichkeit bekom-
men, seinen innovativen Forschungsan-
satz erstmals wirksam in die Öffentlich-
keit zu bringen. „Als Uğur Şahin im Jahr
2000 nach Mainz kam, erkannte er, wie
nützlich die mRNA im Zusammenhang
mit medizinischen Therapien sein kann.
Daraufhin machte er mehrere Studien,
bei denen er die Sequenz der mRNA ver-
änderte, um eine möglichst stabile Va-

riantezu schaffen,die lange in den Zellen
verbleiben kann.“ All diese Entdeckun-
gen bildeten den wissenschaftlichen Hin-
tergrund, der es möglich gemacht hat, in
weniger als einem Jahr den ersten
mRNA-Impfstoff zur Bekämpfung der
Coronaviren zu entwickeln. Vascotto be-
tont ebenfalls, dass, auch wenn das Main-
zer Institut die Grundsteine für den Co-
vid-19-Impfstoff gelegt hat, es doch ohne
Biontech nie zur Umsetzung gekommen
wäre. Durch die enge Kooperation kön-
nen die am TRON getätigten Entdeckun-
gen in naher Zukunft den Patienten zugu-
tekommen, erklärt sie. Mit „translationa-
ler Onkologie“ sei gemeint, dass
Laborergebnissen in direkte klinische
Studien übersetzt werden. Eine Verbin-
dung zwischen Wissenschaft und prakti-
scher Anwendung. „Ich bin Mutter von

zwei Kindern. Ich musste fastzehn Jahre lang jeden Tag von
Darmstadt aus pendeln. Durch Corona

hat sich alles drastisch verändert, es ha-
ben sich alternative Arbeitsmöglichkeiten
geboten. Generell ist das Arbeitsumfeld
für alle Eltern glücklicherweise angeneh-
mer geworden“, erklärt Vascotto. 65 Pro-
zent derMitarbeiter im TRON seien Frau-
en. Das sei für ein wissenschaftliches In-
stitut mehr als ungewöhnlich, da es
normalerweise für Eltern deutlich schwe-
rer sei in der Forschung. „Wir haben es
mit einem starken Engagement für die
Forschung zu tun, das mit familiären
Pflichten in Einklang gebracht wurde.“Die Pandemie hat in vielen Bereichen
viel zerstört. Im TRONwar es umgekehrt.
„Die Anzahl der Mitarbeiter hat sich in
den letzten zwei Jahren von 80 auf mehr
als 200 verdoppelt. Das Schöne ist, dass
wir jegliches Geld nur in Forschungs- und
Bildungszwecke investieren.“
Mirja-Valentina HeblichLina-Hilger-Gymnasium, Bad Kreuznach

ForschungmitanderenMittelnWie das TRON inMainz an derEntwicklung des Corona-Impfstoffsmitgewirkt hat

E s ist Montag Morgen, fünf Minuten vor
Schulbeginn. Alle drängen sich an der
Pforte der Deutschen Schule zu Porto.

Der Porteiro Senhor Belmiro nimmt sich trotz-
dem Zeit, jeden mit einem High Five zu begrü-
ßen. Anschließend begeben sich die Schüler ins
Innere des dreistöckigenGebäudesmit der Kup-
pel, die früher als Observatorium gedient hat.
„Die Deutsche Schule zu Porto gibt es seit 123

Jahren. Und seit 92 Jahren unterrichten wir in
diesem Gebäude“, erklärt Schulleiter Reiner
Ries. „Deutsche Auslandsschulen, von denen es
derzeit 135 gibt, werden immer aus einer priva-
ten Elterninitiative gegründet. Die Beteiligten
bilden einen Schulverein und bauen die Schule
auf. Meistens findet eine deutsche Schule im
Ausland ihren Anfang in einem Wohngebäude,
wie hier in Porto.“Im Schulhof spielen jüngere Kinder an den
beiden Tischtennisplatten Rundlauf. Dabei rufen
sie sich den Punktestand zu. Man hört fast nur
Portugiesisch auf dem Pausenhof. „Es gibt zwei
Arten von Deutschen Schulen im Ausland“, er-
läutert Ries, der als Leitender Regierungsschuldi-
rektor seit fünf Jahren an der DSP tätig ist: „Ein-
mal Experten-Schulen, die hauptsächlich von
deutschen Kindern besucht werden, deren Eltern
als Expats im Ausland arbeiten. Und zum ande-
ren Begegnungsschulen. Die Deutsche Schule zu
Porto ist eine solche Begegnungsschule. Das be-
deutet, dass die Mehrheit der Schülerschaft aus
Portugal stammt.“ In einer Schulklasse finden
sich oft nur drei deutsche Muttersprachler,
manchmal sogar gar keine. Auch Catarina Aze-

vedo, Schülerin der 10. Klasse, stammt aus einer
portugiesischen Familie. „Meine Eltern haben
eigentlich gar keinen Bezug zu Deutschland“, er-
zählt das zierlicheMädchen. „Aber meineMutter
wollte mich auf eine zweisprachige Schule schi-
cken.“ Da die meisten Schüler keine Deutsch-
Muttersprachler sind, wird in deutschsprachigen
Fächern auf sprachliche Schwierigkeiten einge-
gangen. „Wir versuchen die Schüler so gut wie
möglich zu fördern, indem wir sie schon im Kin-
dergarten mit deutschen Erziehern und Erziehe-
rinnen an die Sprache heranführen. Später ach-
ten wir vor allem in der Grundschule auf kleinere
Klassen, spezielle Deutschfördergruppen sowie
deutschsprachige Nachmittagsaktivitäten“, er-
klärt Ries, der an Auslandsschulen in Mailand,
Singapur und Barcelona arbeitete. Im Schulge-

bäude finden sich überall Plakate, die verbreitete
Übertragungsfehler aus dem Portugiesischen
korrigieren. Etwa an der Toilettentür: „Ich gehe
auf die Toilette und nicht in die Toilette.“„Manchmal ist es wirklich frustrierend“,
meint Catarina. „Wenn ich eine Frage zu einer
Aufgabe habe, gibt es zu Hause niemanden, den
ich fragen kann. Das ist der Grund, warum über
die Hälfte der portugiesischsprachigen Schüler
Nachhilfe hat. Meine Familie und ich überlegen
auch, ob ich an einer portugiesischen Schule
nicht bessere Noten haben könnte.“Im Leitbild der DSPwird betont, beiden Spra-
chen gleiche Bedeutung zukommen lassen zu
wollen. Die Schüler werden in Portugiesisch und
Deutsch unterrichtet, damit sie jederzeit an eine
öffentliche Schule in Deutschland oder Portugal
wechseln können. Der Abschluss ist das Deut-
sche Internationale Abitur. „Es steht einemAbi-
tur in Deutschland gleichwertig gegenüber“, be-
tont Ries. Trotzdem erhalte man von Schulen in
Deutschland kritische Rückfragen, wenn die
Schüler zurückkehren wollen. „Viele Schullei-
tungen in Deutschland kennen den Aufbau und
die Struktur der Auslandsschulen nicht und den-
ken etwa, dass die fremdsprachigen Schüler ent-
weder überhaupt kein Deutsch könnten oder
dass die Schule nur von Deutschen besucht wür-
de.“ Obwohl die DSP, so wie alle deutschenAus-
landsschulen, eine Privatschule ist, wird sie von
der Bundesrepublik Deutschland gefördert.
Zwölf Lehrkräfte, die sich im innerdeutschen
Schuldienst überdurchschnittlich bewährt ha-
ben, werden aus Deutschland vermittelt und be-
zahlt. Daneben erhält die Schule finanzielle
Unterstützung. Insgesamt betrage das Fördervo-
lumen pro Jahr etwa 1,8 Millionen Euro, schätzt
Ries. Aufgrund der Haushaltslage sei zu be-
fürchten, dass das Förderniveau zukünftig nicht
in gleichemMaße aufrechterhalten werden kön-
ne. Das von den Eltern aufzubringende jährli-
che Schuldgeld für das Gymnasium, momentan
4942 Euro, müsste dann erhöht werden. Dabei
nähmen die Schulen eine wichtige Rolle in der
Darstellung eines modernen Deutschlandbildes
im Ausland ein. Den Schülern werde neben der
Sprache auch die Kultur, Geschichte und Tradi-
tionen nähergebracht. Es gibt viele Veranstal-

tungen wie den Martinsumzug, das Oktoberfest
oder denWeihnachtsbasar. Für viele fremdspra-
chige Schüler sei Deutschland eine Zukunftsal-
ternative. Eine große Zahl studiert und arbeitet
dort später, betont Ries. Die rund 300 Millionen
Euro, die der deutsche Staat jedes Jahr in die
135 Auslandsschulen steckt, lohnten sich also.
Von den Abiturienten 2021 habe mehr als die
Hälfte ein Studium in Deutschland angefangen,
viele in München. Der Abi-Schnitt der etwa 30
Abiturienten liege meist zwischen 1,8 und 2,1.
Neben den zwölf Auslandsdienstlehrkräften

arbeiten hier 58 weitere Lehrer, sogenannte
Ortslehrkräfte. Einige waren selbst Schüler der
DSP. Dies ist Teil der familiären Atmosphäre.
Manche Familien schicken ihre Kinder seit Ge-
nerationen dorthin. Auch Sara Montenegro, die
Mutter von Inês, hat hier Abi gemacht: „Die
Deutsche Schule zu Porto ist eine bikulturelle
und mehrsprachige Schule und vor allem ein
zweites Zuhause, eine zweite Familie. Und eine
Erinnerung und Erfahrung, die ein Leben lang
halten werden.“ So kommen viele Eltern gerne
zu Veranstaltungen, auch um ihre alten Klassen-
kameraden wiederzusehen. Durch die geringe
Fluktuation der Schülerschaft einer Stufe
wächst diese durch 15 gemeinsame Jahre vom
Kindergarten bis zum Abitur eng zusammen.
An der DSP sind derzeit 686 Schüler. Die

Lehrpläne müssen vom Bund-Länder-Aus-
schuss für schulische Arbeit im Ausland geneh-
migt werden. So können Schüler problemlos aus
und nach Deutschland wechseln. „Wir haben
den Auftrag, deutsche Kinder, die für eine be-
grenzte Zeit im Ausland leben, aufzunehmen
und zu beschulen“, erklärt Ries. Meistens seien
dies Kinder, deren Eltern für Bosch oder Conti-
nental, ortsansässige Firmen, nach Portugal zie-
hen müssen. Diese Verpflichtung besteht nicht
für Kinder deutscher oder portugiesischer Aus-
wanderer oder anderer Nationalitäten. „Wir ha-
ben in bestimmten Jahrgangsstufen wesentlich
mehr Nachfragen als Plätze, die wir anbieten
können. Bereits für den Kindergarten gibt es
eine Warteliste. Es mangelt an räumlichen Ka-
pazitäten.“ An diesem Tag wird der Welttag der
Poesie gefeiert. Alle haben sich im Festsaal ver-
sammelt. Jede Klasse trägt Gedichte, Theater-
stücke oder Lieder auf Deutsch, Portugiesisch,
Englisch und Französisch vor. Eine 6. Klasse
stellt Erich Kästners Ballade „Die Sachemit den
Klößen“ als Theaterstück dar. Zum krönenden
Abschluss werden die Preise des diesjährigen
„Portalmão“-Übersetzungswettbewerb verlie-
hen, in dem die Schüler innerhalb von andert-
halb Stunden das Gedicht „Jardim Perdido“ von
Sophia de Mello Breyner Andresen ins Deut-
sche und Robert Gernhardts „Er blickt auf Cav-
riglia“ ins Portugiesische übersetzt hatten. Um
16.05 Uhr steht Senhor Belmiro an der Pforte
bereit, um die Schüler zu verabschieden.Nora Scharmann, Deutsche Schule zu Porto

Mangeht aufs,nicht insKlo
Nicht für die Schule, fürs Leben lernen sie.
Das gilt insbesondere für Schüler der Deutschen
Auslandsschulen, wie etwa in Porto.
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An dem Projekt„Jugend schreibt“ nehmen teil:
Aachen, St. Ursula Gymnasium · Aschaffenburg,
Kronberg-Gymnasium · Bad Bergzabern, Gym-
nasium im Alfred-Grosser-Schulzentrum · Bad
Kreuznach, Lina-Hilger-Gymnasium · Bad Pyr-
mont, Humboldt-Gymnasium · Berlin, Anna-
Freud-Schule, Eckener-Gymnasium, Wilma-Ru-
dolph-Oberschule · Bernau, Barnim-Gymna-
sium · Bonn, Elisabeth-Selbert-Gesamtschule ·
Braunschweig, Wilhelm-Gymnasium · Celle,
Hermann-Billung-Gymnasium · Cottbus, Pü-
cklergymnasium · Delmenhorst, Max-Planck-
Gymnasium · Düren, Burgau-Gymnasium ·
Frankfurt am Main, Adorno-Gymnasium, Hele-
ne-Lange-Schule · Freiburg, Abendgymnasium ·
Freigericht, Kopernikusschule · Fulda, Pre-Colle-
ge Hochschule Fulda · Fürth, Helene-Lange-
Gymnasium · Germersheim, Johann-Wolfgang-
Goethe-Gymnasium · Gießen, Landgraf-Lud-
wigs-Gymnasium, Liebigschule · Gifhorn,
Humboldt-Gymnasium · Görlitz, Augustum-An-
nen-Gymnasium · Großkrotzenburg, Franziska-
nergymnasium Kreuzburg · Hamburg, Bugen-
hagenschule im Hessepark · Hanau, Hohe Lan-
desschule · Hannover, Gymnasium
Schillerschule · Heidelberg, Englisches Institut ·
Herxheim, Pamina-Schulzentrum · Heubach,
Rosenstein-Gymnasium · Hofgeismar, Albert-
Schweitzer-Schule · Hofheim, Main-Taunus-
Schule · Hohen Neuendorf, Marie-Curie-Gym-
nasium · Holzminden, Campe-Gymnasium ·
Hom-burg, Christian von Mannlich-Gymnasium
· Jerusalem (Israel), Schmidt-Schule · Kaiserslau-
tern, Heinrich-Heine-Gymnasium · Karlsruhe,
Tulla-Realschule · Kassel, Herderschule · Kenzin-
gen, Gymnasium · Kiel, RBZ Wirtschaft, Ricarda-
Huch-Schule · Köln, Elisabeth-von-Thüringen-
Gymnasium · Kreuzlingen (Schweiz), Kantons-
schule · Leipzig, DPFA-Schulen gGmbH ·
Lilienthal, Gymnasium · Lörrach, Hebel-Gymna-
sium · Lunzenau, Evangelische Oberschule ·
Magdeburg, Albert-Einstein-Gymnasium · Mün-
chen, Asam-Gymnasium · Münnerstadt, Jo-
hann-Philipp-von-Schönborn-Gymnasium ·
Münster, Gymnasium St. Mauritz · Neckar-
bischofsheim, Adolf-Schmitthenner-Gymnasi-
um · Nürnberg, Johannes-Scharrer-Gymnasium
· Oberursel, Feldbergschule · Ogulin (Kroatien),
Gimnazija Bernardina Frankopana · Plochingen,
Gymnasium · Porto (Portugal), Deutsche Schule
zu Porto · Potsdam, Voltaireschule · Regens-
burg, Berufliche Oberschule · Rodewisch, Jo-
hann-Heinrich-Pestalozzi-Gymnasium · Saar-
brücken, Gymnasium am Schloss · Schorndorf,
Jo-hann-Philipp-Palm-Schule · Schwanewede,
Waldschule · Schwetzingen, Carl-Theodor-
Schule · Shanghai (China), Deutsche Schule
Shanghai Yangpu · Sofia (Bul-garien), Galabov-
Gymnasium · Stuttgart, Albertus-Magnus-Gym-
nasium, Evang. Heidehof-Gymnasium · Ti-
mişoara (Rumänien), Nikolaus-Lenau-Lyzeum ·
Trier, BBS EHS Trier · Trogen (Schweiz), Kantons-
schule · Uetikon am See (Schweiz), Kantons-
schule · Videm pri Ptuju (Slowenien), Discimus
Lab · Vidovec (Kroatien), Osnovna škola Vidovec
· Weinheim, Johann-Philipp-Reis-Schule · Wein-
stadt, Remstal-Gymnasium · Wetzikon
(Schweiz), Kantonsschule Zürcher Oberland ·
Wiesbaden, Friedrich-List-Schule · Würzburg,
St.-Ursula-Gymnasium · Yokohama (Japan),
Deut-sche Schule Tokyo Yokohama · Zürich
(Schweiz), Kantonsschule Zürich Nord

Illustration Jörg Mühle
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Zur Sprache gebracht:Die deutschen Schulenim Ausland.
Für einen autistischenJungen ging daplötzlich ein Film ab.
Mainz geht viral:Forschergeist ist auchbei Corona ansteckend.
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jährige Auszeit
von seinem Studium

und

ging als Freiw
illiger na

ch Taizé. N
ach ei-

nigen Monaten sei es kl
ar gewes

en: „Für

mich war die Frage: S
agt Jesus immer

noch, ko
mm und folg

e mir? Oder
war das

nur irge
ndwas, w

as vor 2
000 Jahren ge-

sagt wur
de? Und

hier gab
es eine G

ruppe

Menschen
, die versucht

e zu leben, w
ofür

Jesus geb
etet hatt

e.“

Seine Kleidung
ist gewöhnl

ich, kein
e

Robe, di
e tragen die Brüder n

ur im Got-

tesdiens
t. Bruder

Matthew
trägt einen

blauen P
ullover ü

ber einem
blau-wei

ß ka-

rierten
Hemd. Etwa 60 Brüder

leben

dauerha
ft in Taizé, weitere

20 sind in

„Außens
tellen“ um die Welt verte

ilt, in

Ländern
wie Kuba oder Banglad

esch.

„Wir sind verschie
dene Generatio

nen,

aus verschie
denen Kulturen

, aus ver-

schieden
en Konfessi

onen. D
as sind alle

möglichen
Faktoren

, wo normalerweis
e

in der G
esellscha

ft eine S
paltung

stattfin-

det, aber
wo wir v

ersuchen
, eine Gemein-

samkeit zu fi
nden. Da

s ist eine
Herausfo

r-

derung,
aber auc

h etwas sehr Sch
önes.“

Der gesa
mte Tag der Brüd

er ist um
das

Gebet her
um organisie

rt, dreim
al täglich

,

jeweils ungefäh
r eine Stunde,

morgens,

mittags, abends.
Darüber

hinaus küm-

mern sie sich um verschie
dene Au

fgaben,

etwa um
die Freiw

illigen, d
ie im Kloster-

betrieb helfen und die jungen Menschen

aus ganz
Europa

und der Welt betre
uen.

„Wir sind se
hr dankb

ar für die
Menschen

,

die kommen.“

Jährlich
sind das rund 80.000,

der

Großteil z
wischen

15 und 2
9 Jahre a

lt. Sie

nehmen Teil an Bibelgru
ppen und an den

Gottesdien
sten, die

von einfache
n, wie-

derholen
den Gesänge

n, kurzen
Bibel-

lesungen
, Gebet

und acht Minuten Stille

geprägt
sind. Ro

ger Schu
tz, der G

ründer

und erste Prior de
r Communauté de Tai-

zé, kehrte
1944 nach der Befreiun

g

Frankrei
chs mit den ersten Brüdern

in

die Heimat seiner
Mutter zur

ück. Ost
ern

1944 legten sie das Lebense
ngagement

ab. Erst
mit der Ze

it kamen die Besu
cher

dazu. Vi
ele faszi

niert hie
r die and

ere Art

des Gebets un
d der ökum

enische
Ansatz.

„Es ist e
ine groß

e Schönh
eit darin

, wenn

man in der Kirc
he sitzt u

nd von dem Ge-

sang der ande
ren getragen

wird“, m
eint

Matthew.
Vor allen den jüngeren

Besu-

chern soll hier
auf ihrer

Reise zu
Gott ge-

holfen werden.

„Ich denke, d
as Probl

em, das es
heute

in den Kirchen
gibt, ist

so eine Art ‚Insi
-

der-Spra
che‘, die

man als Außenst
ehen-

der nich
t so einfach

verstehe
n kann. Fü

r

uns ist es wichtig,
die Frohe Botschaf

t

verständ
lich für alle z

u machen.“

Doch ganz unb
efleckt w

ar die Ve
rgan-

genheit d
es Orden

s nicht. F
ünfzehn

Miss-

brauchsv
orwürfe

hat die
Gemeinde laut

eigener
Aussage

in der Verg
angenhe

it an

die französi
sche Justiz übergebe

n. Diese

betreffen
acht Brü

der, von
denen vier be-

reits tot und
weitere

vier nicht mehr in

der Gem
einde sin

d. Matthew kommt von

selbst darauf zu sprechen
: „Unter

uns

Brüdern
gibt es ein wachsen

des Gefühl

für die Verantw
ortung,

die wir den Ju-

gendlich
en gegenüb

er haben
. Denn auch

in Taizé gab es Fälle von sexualisi
erter

Gewalt un
d geistlich

em Missbrauc
h von-

seiten der Brüder.
Und deshalb

müssen

wir heut
e im Hinhöre

n auf die Betroffe
-

nen aus dem
Geschehen

en lernen, u
m in

Zukunft
die Mechanism

en des Miss-

brauchs
besser er

kennen zu könne
n.“

Matthew schaut in
den Garten. Z

u se-

hen ist eine W
iese, hin

und wieder g
ehen

Brüder
darüber,

gesproch
en wird kein

Wort. Die
Vögel sin

gen noch immer. „Als

ich Bruder w
urde, wa

r ich sehr jun
g und

radikal.
Die Zeiten des Zwe

ifelns ka
men

später, s
ogar nachdem

ich das Lebens-

engagem
ent able

gte. Das
half mir dabei,

zu verste
hen, das

s es kein
eMagie in u

nse-

rem Leben gibt und
dass es d

arum geht,

Tag für T
ag wiede

r Ja zu Jesus zu
sagen.“

Matthew blieb Mönch. „D
iese Zeit

ist für

mich sehr sch
wer in Worte zu fassen, d

a

es etwas
sehr Per

sönliche
s ist. Abe

r jeder,

der sich einem
Lebense

ntwurf
ver-

schreibt,
ob das in der Ehe,

im Gemein-

schaftsle
ben, der

Priesters
chaft od

er der

Arbeit is
t, kennt

Zeiten, i
n denen es eine

Herausfo
rderung

ist, weiterzu
machen.

Das ist n
ormal, da wir, wen

n wir uns
auf

einen Weg festlegen
, andere

Wege ver-

schließe
n. Ich bin sehr dan

kbar, da
ss ich

in dieser Z
eit Menschen

hatte, di
e mich

begleitet
haben. S

ich solchen
Fragen al-

leine zu
stellen k

ann sehr
schwieri

g sein.“

2023 wu
rde Matthew von sein

em Vorgän-

ger Alois
zum Prior ern

annt. Nu
n leitet er

das Kloster,
trifft alle endgülti

gen Ent-

scheidun
gen und wird irgendw

ann selbst

seinen Nachfolg
er festleg

en.

„Ich habe hier keinen typische
n Tag,

aber nat
ürlich sin

d die Ak
tivitäten

um die

Gottesdi
enste herum angelegt

. Für mich

ist es wichtig,
vor dem Morgengo

ttes-

dienst, w
enn es noch

ruhig ist, mir Zeit

für das p
ersönlich

e Gebet
zu nehm

en und

Zeit zu
haben um nachzud

enken.“
Nach

dem Morgengeb
et trifft

er sich mit Brü-

dern, reg
elt die A

ngelegen
heiten vo

n Tai-

zé. Häu
fig sind es Arbeitsg

ruppen,
die

Entschei
dungen

vorberei
ten. „Fü

r mich

geht es a
uch darum, den Brüdern

zu ver-

trauen, z
u lernen, d

ass Gott und der Hei-

lige Geist in der Gemeinschaf
t wirken

.“

Nach seiner R
olle befr

agt, lach
t er kurz

und freu
ndlich au

f. Amwichtigs
ten sei es

,

immer für die
Brüder d

a zu sein
. „Ich ver-

suche se
hr demütig zu b

leiben. Ic
h bin ein

Bruder u
nter Brü

dern. In
unserer

Regel

ist der Prior der Diener
der Gemein-

schaft, u
nd das ist für m

ich die Motiva-

tion.“ Jeden Abend nach dem Gottes-

dienst sp
richt er

in der Kirc
he mit Men-

schen, d
ie Fragen oder An

liegen haben.

„Als ich
noch jünger w

ar, wollt
e ich die

Welt retten
und jedem Antwort

en geben.

Mit der Zeit lernt man, geduldig
er zu

sein, zuz
uhören und zu wissen, d

ass Gott

im Herzen
der Menschen

ist und
ihnen

die Antw
orten gibt, die

sie brauc
hen.“

Natürlich
gibt es a

uch hier die
Sorgen,

die Kirchen
auf der g

anzen Welt umtrei-

ben, etw
a die stei

genden K
irchenau

stritte

in Deutsch
land. Do

ch die Zahlen sind in

Bruder M
atthews

Augen fast scho
n egal.

„Die Frage ist: Wenn ich an Christus

glaube, b
in ich dann auch bereit, d

as um-

zusetzen
, was ich aus dem Evangel

ium

gelernt
habe? Jesus nutzte immer das

Bild, das
s wir Ch

risten wie Sauertei
g im

Brot sei
n sollen. D

er Sauertei
g ist sehr,

sehr unschein
bar, und doch macht er

einen Untersch
ied.“

Erik Schust
er, Ecke

ner-Gym
nasium

, Berlin

Es wirkt

scheinba
r

unschein
bar

Der Prio
r der

Communauté d
e Taizé

spricht ü
ber Werte,

Missbrauc
h und da

s

Leben al
s Mönch.

D
ie ersten Sonnens

trahlen

brechen
durch die Wolken.

Die Wellen der Donau

schlagen
ans Ufer

und hin-

terlassen
Streifen

im weichen
Sand.

Man kann das Zwitsche
rn der Vöge

l

hören, d
ie ihre Flügel au

sbreiten,
um

über dem
Wasser un

d den Wiesen zu

schwebe
n. Dieser

Ort, der
viel Schö

n-

heit und
Geschich

te in sich
trägt, hei

ßt

Belene und liegt im Norden
Bulga-

riens. Hi
erher ist

der 50-jä
hrige Pater

Paolo Co
rtesi vor

zwölf Jah
ren geko

m-

men. Der
katholisc

he Orden der Pas-

sionisten
hat ihm diese Reg

ion als Teil

seiner Mission zugewies
en. Sein

Or-

den wurde 1720 in Rom gegründe
t,

und seine zw
ei Ziele l

auten: M
issions-

arbeit un
d ein erfülltes

Leben. C
ortesi

landete i
n Belene

. Dort ist
der Kath

oli-

zismus weitverb
reitet. Am Anfang

weiß der
blonde P

ater mit seinen
brau-

nen Augen und einem warmen Lä-

cheln nichts üb
er das La

nd. Freim
ütig

räumt er ein:
„Ich habe nur von

der

Hauptsta
dt Sofia

und der Küst
enstadt

Varna gehört, a
ls ich hierherg

ezogen

bin.“ Im Laufe der Zeit lern
t er die

Sprache,
die Einheim

ischen und ihre

Kultur k
ennen. A

ls Gesch
ichtsliebh

a-

ber und K
ulturenth

usiast be
sucht Co

r-

tesi im ersten Jahr viele bulgarisc
he

Städte. „S
ofia, Gab

rowo, Ple
wen,Weli-

ko Tarno
wo, Plow

diw. Die
vielen al

ten

Kirchen,
Gebäude

und Museen fand

ich faszin
ierend. A

ber das, w
as mir am

meisten gefallen
hat, sind

die Rhodo-

pen.“ Im
Moment träum

t er von
einer

Wanderung
zu den Si

eben Rila
-Seen.

Neben seinen kirchlich
en Aufgaben

unterstüt
zt der It

aliener d
ie karitative

Arbeit in
der Regi

on. Er h
at zum Bau

eines Ge
denkpark

s und des
Rehabilit

a-

tionszent
rums für Kin

der mit Behind
e-

rungen beigetrag
en. Der l

okale Märty-

rer Eugenio
Bossilkof

f, der im Jahr

1900 in Belene g
eboren wurde, h

at ihn

inspiriert
. Er verh

alf vielen
Juden zur

Flucht. S
päter wu

rde er vo
n den Kom-

munisten hingerich
tet. Die

Hauptau
f-

gabe von Cortesi b
esteht da

rin, Orte

wie Bele
ne wiede

rzubelebe
n. Die In

sel

Belene,
vormals Persin, e

rhielt ihren

Namen wegen ihrer geograph
ischen

Nähe zur gleichnam
igen grünen Do-

naustadt.
Bekannt

ist die In
sel für ei

ne

traurige G
eschichte

. Nachde
m die Bul-

garische
Kommunistisch

e Partei die

Macht ergr
iffen hatte, wu

rde dort
1949

ein Arbeitsla
ger errichtet,

in das bis

zum Sturz des kommunistisch
en Re-

gimes 1989 v
iele Regi

megegner
depor-

tiertwurd
en, die do

rt ermordetwu
rden.

Cortesi
möchte Belene

nicht zu

einem Ort der A
nklage ge

gen den bul-

garischen
Kommunismus erhebe

n.Viel-

mehr schw
ebt ihmeine euro

päischeG
e-

denkstätt
e vor, um

die histor
ischeUng

e-

rechtigke
it aller to

talitären
Regimes in

Europa aufarbeit
en zu können.

So will

der Pater
die Block

adehaltun
g der örtl

i-

chen kom
munistisch

en Partei
umgehen.

Er nennt
Belene „das bulg

arische Gol-

gatha“.
Tausende

von Intellektu
ellen

sind dort
bis 1989

als sogen
annte „K

on-

terrevolu
tionäre“

ums Leben gekom-

men. 70 bis
80 Stund

en am Stück muss-

ten die L
agerinsas

sen arbei
ten, etwa

um

ein dort ange
legtes Sch

iff mit 100 To
n-

nenGest
ein zu en

tladen.H
eute ist B

ele-

ne nicht nu
r ein Ort der

Erinneru
ng,

nicht nur
ein Ort für G

efühle vo
n Tod,

Ehrlichke
it und Trauer. D

ie Insel ent
-

puppt sic
h auch al

s Paradie
s fürmehr als

200 Vogelarte
n wie Kormorane, W

eiß-

reiher, G
änse,Wildenten u

ndWachteln.

Denn sei
t mehr als 40

Jahren is
t die Do-

nauinsel
weitgehe

nd unberühr
t. Allein

über eine
stählerne

Pontonbr
ücke lässt

sie sich in
mitten der

Donau er
reichen.

„Ich mag fast jede
n Winkel Bu

lga-

riens, ab
er am liebsten

begegne
ich

dem Sonnena
ufgang a

m Ufer der
Do-

nau auf der I
nsel Pers

in. Ich genieße

die Natur un
d die Lieder d

er Vögel
.“

Cortesi
arbeitet

dafür, di
e Botschaf

t

der Freu
ndlichke

it zu verb
reiten: „D

ie

Einheim
ischen kä

mpfen Seit
e an Seite

dafür, die
Vergange

nheit ihr
er Heimat

zu erleuc
hten.“

Aleksa
ndra Kostov

a

Galabov
-Gymnasium, Sofia

Auf der

Insel blü
hte

ihnen

der Tod
Die schö

ne Belen
e

hat eine
traurige

Vergang
enheit.

Einst wa
r dort

ein Arbe
itslager.

Il
lu
st
ra
ti
on

M
on

ik
a
A
ic
he
le

Aber de
r

Glaube

Von der gewa
ltigen

Leere in
einer

Synagog
e in Porto

über sch
einbar

Unschei
nbares in

Taizé bis
zu einer

unberüh
rten

bulgarisc
hen Insel,

die doch
berührt.

D
ie Sinagoga

Kadoori
e

Mekor Hai
m, die neb

en

dem Gebäude
gebaut

wurde, i
n dem sich da-

mals die Deutsch
e

Schule z
u Porto b

efand,

wurde im
Jahr 193

8 eingew
eiht. In einer

Zeit, als
in Nazideu

tschland
Synagog

en

niederbr
annten.

Auf der
anderen

Seite

der Deutsch
en Schule

entstand
zeit-

gleich die Igreja do Santíssim
o Sacra-

mento, die
katholisc

he Kirch
e des He

ili-

gen Sakraments. Tro
tzdem habe es nie

irgendw
elche Pro

bleme zwisch
en diese

n

drei Ein
richtung

en gegeben
, die sich in

der Rua
Guerra Junqueir

o in Porto be-

finden, s
agt Hugo

Vaz. Vaz
ist der K

ura-

tor sowo
hl des Jü

dischen
Museums, das

sich gegenüb
er der S

ynagoge
befindet

,

als auch
des Holo

caust-Museums, keine

dreihund
ert Meter davo

n entfernt
.

„Ich bin sehr stolz darauf,
sagen zu

können,
dass wir

auch derzeit s
ehr gute

Beziehu
ngen zu den anderen

Religio-

nen in der Stad
t haben“

, betont
der 35-

jährige kleine Mann mit der K
ippa auf

dem Kopf.

Im Jahr 149
6 wurden

die Juden, d
ie

20 Prozent
der damaligen portugie

si-

schen Bevölker
ung ausmachten,

aus

Portugal
vertriebe

n. Sie hatten
zwei

Möglichke
iten: in

ein anderes
Land zu

ziehen oder zu konverti
eren. Diejeni-

gen, die konverti
erten,

wurden

„Cristão
s-novos“

genannt
, die Neu

chris-

ten.
Neben der Syna

goge in Porto gibt es

heute in
Portugal

wieder v
ier weite

re Sy-

nagogen
: die Ezra & Sasoon

Synagog
e

in Albufe
ira, die S

ynagoge
Beit Elia

hu in

Belmonte, die
Casa Chabad

in Cascais

und die Syna
goge Sha

aré Tikv
ah in Lis-

sabon. D
ie Synagog

e von Porto ist mit

etwa 40
mal 20 Metern die größ

te Syna-

goge auf der
Iberische

n Halbinse
l. Und

sie war die
letzte, d

ie vor dem
Zweiten

Weltkrieg
gebaut w

urde.

Diese Sy
nagoge w

urde vom
Art-déco

-

Stil inspi
riert. Es

herrscht
ein Gefü

hl der

Stille, Ru
he und Sicherhe

it. Der q
uader-

förmige Bau ist im Inneren
mit hebräi

-

schen Buchstab
en verziert.

Es handelt

sich um Passagen
aus der T

hora, erg
änzt

durch Ornamente im marokkan
isch-se-

phardisc
hen Stil. Auc

h typisch portugie
-

sische Merkmale finden sich in der Sy-

nagoge,
wie etwa

die zahlr
eichen Azule-

jos, das s
ind hand

bemalte Flie
sen.

Die Deutsch
e Schule zu Porto wurde

1901 gegründ
et. „Wir haben

nie Proble-

me mit der deutsche
n Schule gehabt“,

sagt der
Historik

er Vaz. I
n der Nazi

zeit

sei deren Schulleit
er ein Nazi-Gegner

gewesen
. Es hab

e damals auch
jüdische

Schüler a
n der Schu

le gegeb
en, aber

vie-

le seien
dann ausgewa

ndert.

Laut Va
z bezeichn

eten die jüdische
n

Flüchtlin
ge Portugal

als „Para
dies“. Et

-

wa 50.000 jüdische
Flüchtlin

ge durch-

querten
das im Zweiten

Weltkrieg
neu-

trale Land, um
es als Transitla

nd nach

Amerika zu nutzen.
Zwische

n 1940 und

1941 erreichte
die Synagog

e ihren Hö-

hepunkt
bezüglic

h der Zahl ihr
er Voll-

mitglieder
. Aber „nach dem Krieg war

dann eine abs
olute Le

ere“.

Inzwisch
en sei die Synagog

e wieder

voll, mit mehr als 1000 erwachs
enen

Mitglieder
n aus mehr als 3

0 verschie
de-

nen National
itäten, d

arunter
vor allem

Franzose
n, Israeli

s und Br
asilianer

. Aber

die meisten praktizie
rten nicht. D

ie ge-

meinnützi
ge Organisa

tion wird durch

Spenden
und Mitgliedsb

eiträge
finan-

ziert. Wenn ein Mitglied n
icht in der La-

ge ist, den
Mitgliedsb

eitrag zu zahlen,

kann es weiterhi
n die Synagog

e besu-

chen, sag
t Vaz.

Bis vor dem Hamas-Überf
all am 7.

Oktober
2023 sah man keine Poliziste

n,

die zu bestimmten Uhrzeite
n nachts v

or

dem verschlo
ssenen weißen Tor der

Sy-

nagoge stehen. D
och in den ersten Wo-

chen dan
ach patro

uillierten
ständig z

wei

Uniform
ierte auf

dem Gehsteig der Rua

Guerra Junqueir
o. Die Synagog

e ist für

Touriste
n geöffnet

, allerdin
gs muss man

seinen Besuch vorher a
nmelden.

Hauptm
ann Artur Carlos de Barros

Basto (1
887 bis 1

961), de
r als „po

rtugie-

sischer D
reyfus“ gilt und

selbst in
eine

Familie von N
euchriste

n gebore
n wurde,

konverti
erte nac

h dem Ersten Weltkrieg

zum Judentum
. In den Schützen

gräben

in der Schlacht
von Flandern

soll er

einen französi
schen Offizier

gesehen

haben, d
er am Freitaga

bend den Schab-

bat-Eing
ang feierte. D

a habe er sich an

die Zere
monie des

Kerzena
nzünden

s im

Hause seines Großvater
s in Amarante

erinnert
.

Barros Basto kehrte 1921 mit seiner

Frau nach Porto zurück.
Er brach

te 20

jüdische
Familien zus

ammen, um die Sy-

nagoge in der Rua
Guerra Junqueir

o in

Porto zu gründ
en. Bis 1

933 gela
ng es ih-

nen zwar, de
n ersten weißen

Block der

Synagog
e zu errichten

, doch aufgrund

der begrenzt
en Mittel und

des Börsen-

crashs des Jahres 1929 mussten sie die

Arbeiten
einstelle

n. Die beiden Brüder

Lawrenc
e und Horace

Kadoori
e be-

schlosse
n, ihre Mutter, La

ura Kadoori
e,

nach ihrem Tod 1919 zu ehren, in
dem

sie 5000
Pfund fü

r den zw
eiten Blo

ck der

Synagog
e spendete

n. Die Mutter war

Nachfah
rin der portugie

sischen
Juden,

die ihr Land
wegen der Inqu

isition ver-

lassen hatten. D
er Vater

der beid
en Brü-

der, Elly
Kadoori

e, kam 1880 als armer

Mann nach Hongkon
g. Er baute sich

später in Shangha
i, Guangzh

ou und

Hongkon
g ein eigenes

Firmenimperium

auf, unte
r andere

m mit der Ch
ina Light

and Power und dem Peninsul
a Hotel.

Deshalb
trägt die

Synagog
e den Namen

„Kadoor
ie“, und Hauptm

ann Barros

Basto hatte ihr zuvo
r den Namen „Me-

kor Haim
“ gegebe

n.

Der spra
chbegab

te Hugo Vaz, der
La-

tein, Por
tugiesisc

h, Spani
sch, Itali

enisch,

Englisch
und Hebräisc

h spricht,
erklärt,

dass die
Kadoori

e-Mekor-Hai
m-Synago-

ge ortho
dox sei. Ein

liberaler
Jude bes

u-

che auch
eine orth

odoxe Sy
nagoge,

wäh-

rend ein orthodox
er Jude eine liberale

Synagog
e nicht be

treten würde. D
ie or-

thodoxen
Synagog

en, wie d
ie in der Rua

Guerra
Junqueir

o, untersch
eiden sich

von den liberalen
Synagog

en darin, da
ss

die Männer eb
enerdig u

nd die Fr
auen auf

der Gale
rie im oberen Stockwe

rk sitzen
.

„Juden
haben viele Regeln,

insge-

samt 613 Gebote, aber es gibt viele

Möglichke
iten, ihn

en zu entkommen“,

verrät Vaz verschm
itzt. Vom

Sonnen-

untergan
g am Freitag bis zum

Sonnen-

untergan
g am Samstag dür

fen orthodo
-

xe Juden keine Arbeit v
errichte

n, zum

Beispiel
Feuer machen oder kochen.

An diesem
Tag, der der Familie und

Gott gewi
dmet ist, tr

effen sich viele in

der Synagog
e. „Am Schabba

t dürfen

wir nich
t kochen

, also essen wir Vorg
e-

kochtes
vom Vortag.

Aber wi
r wollen

ja

kein kaltes E
ssen essen, al

so halten wir

das Essen auf heißen
Platten

warm.

Und wir woll
en auch nicht im

Dunkeln

essen, also lassen wir das Licht an.

Aber wi
r wollen

auch keine sehr hoh
e

Stromrechnun
g bezahlen

. Also haben

wir ein automatisches
An-und-

Ab-

schalt-S
ystem.“

Um seine Gäste zu testen, s
tellt Vaz

ihnen gern folgende
Frage: A

lle Synag
o-

gen sind in Richtung
Jerusale

m ausge-

richtet. „
Wohin zeigen die Syna

gogen in

Jerusale
m?“ In Richtung

Klagemauer,

löst der
braunha

arige Mann mit ovalem

Gesicht un
d Brille d

as Rätse
l auf.

„Extrem
isten und Radikale

gibt es i
n

jeder Re
ligion, u

nd Juden sind da keine

Ausnahm
e. Tief i

m Inneren
haben wir

alle dies
elbenW

erte, wir
praktizie

ren sie

nur auf untersch
iedliche

Weise.“ Eine

Lebensre
gel schär

ft er den
jugendli

chen

Besuche
rn ein „Wir wende

n Gewalt n
ur

an, wenn
wir Ang

st haben
. Und wir ha-

ben nur Ang
st, wenn

es uns u
nbekann

t

ist. Desh
alb müssen wir toler

ant und
of-

fen sein, um
neue Kulturen

kennenz
u-

lernen.“

Consta
nça Hörste

r

Deutsch
e Schul

e zu Por
to

Die Syna
goge Ka

doorie M
ekor Hai

m in Porto

ist die gr
ößte auf

der Iberi
schen Halbinse

l. Der

Kurator
des Jüdis

chen Museums im Gespräch.

Also las
sen sie

dasLich
t an SEITE
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Jugend
schreibt

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Z
ehn Jahre lang ist der im Jahr

2013 ins
Leben ge

rufene Ro
lf-Jo-

seph-Pre
is verlieh

en worden – in

Erinneru
ng an den Berliner

Holocaus
t-

überlebe
nden Rolf Joseph.

Der Preis

geht weit
er – nun

als Josep
h-Preis. A

us-

gezeichn
et werden

Beiträge
zum Thema

„Jüdische
s Leben

– damals und heute“.

In einer Zei
t, in der das j

üdische Leben

in Deutschl
and so gefährde

t scheint
wie

lange nicht mehr. Am
30. Janua

r findet

die Preisverl
eihung im F.A.Z.-To

wer in

Frankfur
t statt. D

en Hauptpre
is der FA

-

ZIT-Stiftu
ng erhält

die auf di
eser Seite

in

Auszügen
dokumentierte

„Geschic
hte

der jüdischen
Familie Anspach

“ der

Schüler
Clarissa

Stadelmann, Lisa

Schmid, Leni Krieger,
Hanna

Bolz,

Christian
Schatz, C

hiara Rieger, A
nna

Melnychen
ko, Elian

Celaj, Melina Bai
er-

le und Jannis Elefthera
kis (Zeichnu

n-

gen) mit ihrer Lehrerin
Ina-Kers

tin

Schulz von der Johann-P
hilipp-Pa

lm

Schule in Schorndo
rf. Die Schüler w

ur-

den von d
empensionie

rten Lehr
er Eber-

hard Abele zu Schülerg
uides ausgebil-

det, um anderen
Klassen der Schu

le und

interessie
rten Bürgern

mit Stadtfü
hrun-

gen die bewegen
de Geschich

te der Ju-

den in ihrer Sta
dt zu erzählen

. Sie sind

Schülerg
uides gew

orden, w
eil sie, so

be-

tonen sie, Gesc
hichte „n

icht nur a
us Bü-

chern lernen, s
ondern sie direkt

vor Ort

erfahrbar
machen möchten – so können

wir ande
ren helfen, e

inen persönlic
hen

Bezug zur Verg
angenhei

t zu entwicke
ln

und zu verstehen
, warum

Erinneru
ng

wichtig
ist“. Eine Schülerin

berichtet
:

„Durch u
nsere Füh

rungen h
aben wir

die

Möglichkei
t, andere

junge Menschen
zu

erreichen
, aufzukl

ären und zum Nach-

denken a
nzuregen

. Ich bin s
ehr dank

bar,

dass ich meinen Teil dazu beitragen

kann, die
Geschich

te der Ju
den und die

Schrecke
n des National

sozialism
us le-

bendig zu
halten.“

Joseph-P
reis:

Jüdische
s

Leben –

damals u
nd

heute

Erinneru
ngen, die

vom

und am Leben bl
eiben.

Schüler h
alten sie

wach.

S
eit 1905

lebt die
Familie Ans-

pach in Schorndo
rf am Markt-

platz. Va
ter Julius

(*1884) h
eißt

eigentlich
Isaac. Er

hatte sein
en

Vornamen geändert
, um antise-

mitischen Ressentim
ents aus

dem Weg zu

gehen. 1
908 eröffnet

er am Marktplatz
5

ein Warenhaus
, das nac

h seinem Tod im

Jahr 192
4 von seiner Fr

au Selma (*1885)

weitergef
ührt wird

. Ihre drei Kind
er Hel-

mut (*1910),
Kurt (*1912)

und Lore

(*1919)
werden

in Schorndo
rf geboren

und gehen dort zur
Schule. D

ie Familie

wohnt m
it ihren beiden Hausang

estellten

über dem Geschäft
. Unmittelbar neben

dem Warenhaus
befindet

sich das Café

Kemmler, in dessen Hinterzim
mer 1923

die NSDA
P-Ortsgr

uppe geg
ründet w

ird.

Familie Ansp
ach ist di

e einzige
jüdische

Familie in der Stadt. Sc
hon 1492 hatte

Herzog E
berhard i

m Bart in se
inem Testa-

ment die Ansiedlu
ng von Juden in Würt-

temberg verboten
. Im pietistisc

hen

Schorndo
rf fand das seine Fortsetzu

ng.

Um ihren Glauben
praktizie

ren zu kön-

nen, muss Familie Ansp
ach ins 2

5 Kilome-

ter entfernte
Schwäbis

ch Gmünd, wo
es

eine kleine jüdische
Gemeinde gibt: Dor

t

leben 21
jüdische

Familien, etw
a 90 Pers

o-

nen, was
0,4 Proze

nt der Be
völkerun

g aus-

macht. An
jüdischen

Feiertage
n wie Ro

sch

ha-Schan
a und Jom

Kippur is
t das Waren-

haus gesc
hlossen.

„Deutsch
e!Wehrt Euch

! Kauft n
icht bei

Juden!“ P
lakativ b

eginnt am
1. April 1

933

um zehn Uhr ein reichswe
iter Boyk

ott jü-

discher Geschäft
e. Auch

in Schorndo
rf.

Auf dem
Marktplatz

stehen am 1. April

zwei bew
affnete SA-Männer vo

r der Ein
-

gangstür
des Kauf

hauses un
d notiere

n sich

die Namen derjen
igen, die

dort eink
aufen.

Die Familie Palm von der gegenübe
rlie-

genden S
eite wund

ert sich, „
wie viele

Leu-

te trotzdem
reingega

ngen sind und dort

einkaufte
n“. Eine

der Verk
äuferinne

n hat

den Eindruck
, „viele Kunden

hätten sich

über die
SA-Poste

n geärgert
und seien

da-

her ‚erst
recht‘ gek

ommen“.

Die beide
n Söhne H

elmut und Kurt ge-

hen 1933 mit einem
Verwand

ten auf Ge-

schäftsre
ise nach Spanien,

auf der S
uche

nach einer Zukunft.
In Barcelon

a findet

Kurt eine
Stelle als

Buchhalt
er bei Un

iver-

sal Pictur
es und bleibt. H

elmut aber k
ehrt

nach Schorndo
rf zurück.

Er will seiner

Muttermit demKaufhau
s helfen u

nd seine

14-jährig
e Schwes

ter Lore
nicht alle

in zu-

rücklasse
n.

Der Druck auf die Familie wächst.

„Wenn beim Wegzug von Personen
in

das Ausl
and zu vermuten ist, daß damit

die Verbring
ung von Vermögen in das

Ausland
beabsich

tigt ist, s
o ist dies d

em

Finanzam
t und den vorstehe

nd unter

Ziffer 1-
3 bezeichn

eten Behörde
n recht-

zeitig an
zuzeigen

“, heißt e
s in einer An

-

ordnung
„an sämtliche Ortspolize

ibe-

hörden“
der Stadt Sc

horndor
f vom 23.

November 1935. 19
36 wird durch eine

dieser A
nzeigen

bekannt,
dass die

Fami-

lie Anspach
mit zwei Üb

erfahrtsa
nträ-

gen in die USA in Verbindu
ng zu setzen

sei. Der
Druck w

ird zu gr
oß. Die F

amilie

gibt das
Warenhaus

auf.

Die Mutter ver
lässt Sch

orndorf
am 30.

September 1936
, zunächs

t Richtun
g Stutt-

gart. Spä
ter folgt s

ie „auf ei
nem der letzte

n

Schiffe“
ihren Söhnen nach Detroit. 1

963

stirbt sie
in Chicago.

Sohn Helmut reist 1937 in die USA.

Mit einem
Partner e

röffnet e
r in Detroit

„Helmut’s Cust
om Shoes“, s

cheitert,
ver-

sucht sich in einem Schuhrep
araturser

-

vice, um
dann beim Entladen

von Lkws

bei Fede
ral Depa

rtment Store
zu landen.

Dort stei
gt er zum

Leiter de
r Herren

kon-

fektion a
uf und ar

beitet sp
äter als R

eisen-

der für Modeschm
uck. 194

0 heiratet
er

seine Fra
u Frieda.

Sohn Kurt geht nach der Machtüber
-

nahme Francos
von Barcelon

a zunächst

nachWien und d
ann eben

falls in di
e USA.

Am 12. Okto
ber 1937

kommt er in Detroit

an und findet ei
ne Anstellun

g bei Stutz

Photo Se
rvice. 193

9 heirate
t er Helen

, eine

Lehrerin
. 1950 steigt er

als Betri
ebsleiter

in die Haarklam
merfabrik

seines Schwa-

gers Eric
ein. Im Zweiten

Weltkrieg ist er

für den amerikanisc
hen Geheimdienst tä

-

tig. Kurz
nach dem Krieg kommt er mit

den GIs nach
Schorndo

rf.

Tochter L
ore verlä

sst Schor
ndorf am

18.

April 193
6 in Richtung

Berlin und beginnt

dort eine
Ausbildu

ng zur K
indergärt

nerin.

Im Juni 1938
wandert

auch sie in die USA

aus. Nur
zehn Tage nac

h ihrer Ank
unft in

Detroit tr
itt sie ein

e Stelle a
ls Gouve

rnante

in Frankl
in (Michigan) a

n. 1940 h
eiratet sie

Eric, der
eineHaa

rklammerfabrik e
röffnet.

Außer de
r Familie Ansp

ach wohn
t 1933

nur noch ein jüdisch-a
merikanisc

her

Schriftste
ller in Schorndo

rf, Sidne
y Os-

borne. Ih
m gelingt 1

938 die A
usreise n

ach

London.
Dies nimmt das Bürgerm

eister-

amt zum Anlass, u
m dem Landrats

amt zu

melden, Sc
horndorf

sei nun
frei von

Ju-

den. Heu
te hat Scho

rndorf d
rei jüdisc

he

Einwohn
er.

thor

1933 leb
te in

Schorndo
rf eine

einzige j
üdische

Familie. Sie m
usste

alles zur
ücklassen

,

um sich zu retten
.

Schüler d
er Johan

n-

Philipp-P
alm-Schule

erzählen
ihre

Geschichte
.

Eine
war
eine
zu
viel

Erinner
ungen, d

ie am Leben b
leiben: A

uszüge
aus der

prämierten S
chülera

rbeit.

Fotos Ar
chiv Scho

rndorf, C
ollage D

irk Stein
hauer

ZEITUNG IN DER SCHULE

Verantw
ortliche

Redakte
urin: Dr.

Ursula K
als

Pädago
gische B

etreuun
g: IZOP-

Institut
zur

Objektiv
ierung von Lern- un

d Prüfung
sverfahr

en,

Aachen

Ansprec
hpartne

r: Dr. Tit
us Maria Hor

stschäfe
r

An dem Projekt

„Jugen
d schreib

t“ nehm
en teil:

Aachen,
St. Ursu

la Gymnasium
· Ascha

ffenburg
, Kronb

erg-

Gymnasium
· Bad Bergzab

ern, Gym
nasium

im Alfred-G
rosser-

Schulze
ntrum · Bad Kreuzna

ch, Lina
-Hilger-G

ymnasium
· Bad

Pyrmont, Hu
mboldt-G

ymnasium
· Berlin,

Anna-Fr
eud-Sch

ule,

Eckener
-Gymnasium, Wilma-Rudol

ph-Obe
rschule

· Bernau,

Barnim-Gymnasium
· Bonn,

Elisabet
h-Selber

t-Gesam
tschule

·

Braunsc
hweig, W

ilhelm-Gymnasium
· Celle, H

ermann-Billu
ng-

Gymnasium
· Cottbu

s, Pückle
rgymnasium

· Delmenhorst
, Max-

Planck-G
ymnasium

· Düren,
Burgau-

Gymnasium
· Frankfu

rt am

Main, A
dorno-G

ymnasium, Helene
-Lange-

Schule
· Freibu

rg,

Abendg
ymnasium

· Freiger
icht, Kop

ernikuss
chule · F

ulda, Pre
-

College
Hochsch

ule Fuld
a · Fürth

, Helene
-Lange-

Gymnasium
·

Germersheim
, Johann-

Wolfgang
-Goethe

-Gymnasium
· Gie-

ßen, La
ndgraf-L

udwigs-
Gymnasium, Liebig

schule
· Gifhor

n,

Humboldt-G
ymnasium

· Görlitz
, Augus

tum-Annen-
Gymnasi-

um · Großkr
otzenbu

rg, Fran
ziskaner

gymnasium
Kreuzbu

rg ·

Hamburg, Bu
genhag

enschul
e im Hessepa

rk · Hanau
, Hohe

Landess
chule · Hanno

ver, Gym
nasium

Schillers
chule · Heidel-

berg, En
glisches

Institut
· Herxhe

im, Pamina-Schu
lzentrum

·

Heubac
h, Rosenst

ein-Gym
nasium

· Hofgeism
ar, Albert-

Schweit
zer-Schu

le · Hofhe
im, Main-T

aunus-S
chule · Hohen

Neuend
orf, Mar

ie-Curie
-Gymnasium

· Holzm
inden, C

ampe-

Gymnasium
· Homburg, Ch

ristian von Mannlic
h-Gymnasium

·

Jerusale
m (Israel),

Schmidt-Schu
le · Kaisers

lautern,
Heinrich

-

Heine-G
ymnasium

· Karlsru
he, Tulla

-Realsch
ule · Kassel,

Herd-

erschule
· Kenzin

gen, Gy
mnasium

· Kiel, RB
Z Wirtschaft

, Ricar-

da-Huch
-Schule

· Köln, E
lisabeth

-von-Thü
ringen-G

ymnasium
·

Kreuzlin
gen (Schwei

z), Kanto
nsschule

· Leipzig
, DPFA-S

chulen

gGmbH · Lilienth
al, Gymnasium

· Lörrach
, Hebel-

Gymnasium
·

Lunzena
u, Evang

elische
Obersch

ule · Magdebu
rg, Albe

rt-Ein-

stein-Gy
mnasium

· Münch
en, Asa

m-Gymnasium
· Münn

er-

stadt, Jo
hann-Ph

ilipp-von
-Schönb

orn-Gym
nasium

· Münst
er,

Gymnasium
St. Maur

itz · Nec
karbisch

ofsheim
, Adolf-S

chmitt-

henner-
Gymnasium

· Nürnb
erg, Joh

annes-S
charrer-G

ymna-

sium · Oberur
sel, Feld

bergsch
ule · Og

ulin (Kro
atien), G

imnazija

Bernard
ina Fran

kopana
· Plochin

gen, Gy
mnasium

· Porto (Por-

tugal), D
eutsche

Schule z
u Porto

· Potsda
m, Voltaire

schule ·
Re-

gensbur
g, Beruf

liche Obersch
ule · Rodew

isch, Joh
ann-Hei

n-

rich-Pes
talozzi-G

ymnasium
· Saarbrüc

ken, Gymnasium
am

Schloss
· Schorn

dorf, Joh
ann-Phi

lipp-Palm
-Schule

· Schwa
ne-

wede,
Waldschu

le · Schwetz
ingen,

Carl-The
odor-Sc

hule ·

Shangh
ai (Chin

a), Deut
sche Schule Shangh

ai Yangp
u · Sofia

(Bulgarie
n), Galab

ov-Gym
nasium

· Stuttga
rt, Alber

tus-Magnus-

Gymnasium, Evang.
Heideho

f-Gymnasium
· Timişoara (R

umä-

nien), N
ikolaus-L

enau-Ly
zeum · Trier, B

BS EHS Trier · T
rogen

(Schwei
z), Kanto

nsschule
· Uetikon

am See (Sch
weiz), Ka

ntons-

schule · Videm
pri Ptuju

(Slowen
ien), Dis

cimus Lab · Vidove
c

(Kroatien
), Osnov

na škola
Vidovec

· Weinheim
, Johann

-Philipp
-

Reis-Sch
ule · Weinstadt

, Remstal-Gym
nasium

· Wetzikon

(Schwei
z), Kantons

schule
Zürcher

Oberlan
d · Wiesbade

n,

Friedrich
-List-Sch

ule · Würzburg
, St.-Ursu

la-Gymnasium
· Yoko-

hama (Japan),
Deutsch

e Schule
Tokyo Yokoham

a · Zürich

(Schwei
z), Kanto

nsschule
Zürich N

ord

M
it den magischen Worten 
‚Erzähl mir mal deine Ge-
schichte‘ ist schon vieles er-
reicht. Denn jeder  hat seine 

eigene Geschichte, die er oft als sinnvoll 
erlebt und mit anderen teilen möchte“, 
sagt Magnus Metzler. Der  Schüler des 
Münchner Asam-Gymnasiums  hat solche 
Geschichten aufgeschrieben, und das so 
überzeugend, dass er zu den drei Gewin-
nern  im Projekt „Jugend schreibt“ gehört, 
die am Donnerstag einen Einzelpreis der 
FAZIT-Stiftung erhalten  haben. Bei der  
Preisverleihung im  Frankfurter F.A.Z.-To-
wer gab es   aufgeregte  Gesichter, anerken-
nende Worte,  ansehnliche Preise und im-
mer wieder  Applaus.  Ulrich Wilhelm wür-
digte  als Vorsitzender des Kuratoriums der 
Stiftung und als gelernter Journalist  das 
Engagement der jungen Leute und ihrer 
Lehrer. Er   machte deutlich, wie ernst Stif-
tung, Redaktion und Verlag ihren  Bil-
dungsauftrag nehmen. 

„Jugend schreibt“ geht nun ins 38. Jahr. 
Gerald Braunberger, als Herausgeber des 
Wirtschaftsressorts zuständig für die Ju-
gendprojekte, lieferte  Zahlen: 1440 Seiten 
mit Schülerbeiträgen sind bisher in der 
F.A.Z. erschienen, und rund 58.000  Schü-
ler haben insgesamt mitgemacht. Vom 
klassischen Gymnasium  bis zum Berufs-
kolleg machen in jedem Jahr rund 100 
Schulen mit,  auch aus dem Ausland, dies-
mal unter anderem   aus Sofia, Jerusalem,  
Shanghai und Kiew. In erster Linie geht es, 
das betonte Braunberger, ums Lesen. Da-
rum, dass junge Menschen sich mit einer 
Qualitätszeitung auseinandersetzen, um 
sich  umfassend und verlässlich zu infor-
mieren. Dies sei eine Herkulesaufgabe an-
gesichts von Social Media, Fake News und 
einer immer mehr von Algorithmen beein-
flussten Interessensteuerung. Lesen ist der 
wichtigste, aber unsichtbarste Teil des Pro-
jekts. Das gelte  auch für das Partnerpro-
jekt „Jugend und Wirtschaft“. 

Viele Kurse lassen sich auf das Aben-
teuer ein, nicht nur des Lesens, sondern 
auch des Schreibens. Aus einer Fülle von 
Artikeln werden besonders lesenswerte 
Beiträge ausgesucht für die Seite „Jugend 
schreibt“, die jeden Montag erscheint. 
Nachzulesen sind die Schülerartikel auch 
auf FAZ.NET im  Ressort Gesellschaft.

Fröhlich und stolz  auf die Bühne ging 
Sara Fiore von der Kantonsschule Trogen 
aus der Schweiz. Sie hat acht Reportagen 
vorgelegt. „Sie fliegt gern, nur nicht vom 
Platz“ lautet der Titel eines Artikels über 
eine Schweizerin, die an der University of 
Florida studiert, dort sehr erfolgreich Fuß-
ball spielt  und  einen Pilotenschein macht. 
Sara schreibt aber auch über die Jugend-
sprache, nicht nur für Eingeweihte, sie 
porträtiert einen Narkoleptiker,  der immer 
wieder vom Schlaf übermannt wird. Und 
sie besuchte eine Panettone-Backstube. 
Weniger gute Gerüche schlugen ihr dann 
auf einem Recyclingbetrieb entgegen, wo 
sie sich die ewige Wiederkehr des immer 
Gleichen  erklären ließ. Sara schwärmt 
vom Schreiben: „Sobald ich im Flow war, 
ging es auf meiner Tastatur ab wie auf 
einer Party. Natürlich waren auch   zähe 
Interviewpartner dabei.“ Für eine Ge-
schichte konnte sie sich ausnahmsweise 
„einer Unterrichtsstunde entziehen“ – das 
sei  aber natürlich die Ausnahme gewesen.   
Um gewissenhaft zu berichten, hat sie die 
Gespräche  aufgenommen: „Das Einzige, 
was mich etwas zurückhielt, noch mehr 
Artikel zu schreiben, war das Abhören, 
Abhören und Abhören der Interviews. Da 
ich gerne und viel rede und dementspre-
chend auch schreibe, war das viel Arbeit.“

Ebenso viel Engagement hat  Geschich-
tensammler Magnus Metzler vom Asam-
Gymnasium an den Tag gelegt.  Der Bayer 
hat  mit professionell  strukturierten Repor-
tagen beeindruckt. So hat der Siebzehnjäh-
rige  bei einem Münchner Wild-West-Verein 
vorbeigeschaut, dem  ältesten Cowboy-Club 
Europas,  und sich erklären lassen, warum 
von Amerika aus so eine Begeisterungswel-

le für diese  exotische Welt über den Atlan-
tik schwappte.  „In Bayern tobt der Wilde 
Westen“ heißt sein Aufmacher. Einem 
Brauchtum, das   traditionell zum Süden 
Deutschlands gehört, hat er sich in einem 
Beitrag über ein originelles Lederhosen-
Geschäft gewidmet und dessen Inhaber als 
bayerisches Original vorgestellt. Schließlich 
hat Magnus  über eine Initiative zur Integra-
tion geschrieben, den Verein „Buntkickt-
gut“, bei dem Kinder und Jugendliche 
unterschiedlicher Nationen über Sport zu-
sammenfinden.   Magnus schildert in bester 
Sportreporter-Manier ein spannendes Spiel 
und wechselt  geschickt die Seiten, indem er 
immer wieder aufschlussreiche  Hinter-
grundinformationen hineinmontiert.

D
er Leser fühlt sich als Zuschauer 
und ist nach dem Spiel  ein biss-
chen schlauer. So soll es sein, 
nicht nur im Fußball. Magnus 

resümiert:  „Dieses Projekt gab mir,  da ich 
sonst eher zurückhaltend bin,  den Anreiz,  
Dinge zu erkennen, die ich sonst übersehen 
hätte.  Am Cowboy-Club München bin ich  
unzählige Male interessiert vorbeigeradelt, 
aber erst als ich den Rahmen der Reporta-

ge hatte, wurde dieser Ort für mich erreich-
bar. Ich hatte einen Schlüssel, um  viele 
phantastische Türen zu öffnen.“

Ungemein produktiv war Nora Schar-
mann von der Deutschen Schule zu Porto. 
Sie hat neun Reportagen eingereicht, 
unter anderem über deutsch-portugiesi-
sche Ehepaare, die einige auch bürokrati-
sche Hürden zu meistern hatten. Sie be-
richtet farbenfroh von einer Orchideen-
messe, erschienen unter der Schlagzeile 
„Sie bringen Blüten in Umlauf“, und sie 
schreibt über Granny-Aupair, eine Platt-
form, die Leihomas auf Zeit vermittelt. 
Nora thematisiert auch die  deutschen Aus-
landsschulen und die dort entdeckten Tü-
cken der Finanzierung sowie  der deut-
schen Sprache. Sie betont: „Was mir am 
Projekt gefallen hat, war die große Selb-
ständigkeit. Wir durften uns eigenständig 
Themen suchen. Mit  der Zeit habe ich 
merkbar Fortschritte  gemacht. Vor mei-
nem ersten Interview war ich noch ziem-
lich nervös, während ich mich am Ende 
auf die Gespräche gefreut habe.“

Themen zu finden fiel ihr leicht. „Mein 
Problem war eher, nicht über alles, was 
mich interessiert hat, schreiben zu kön-

nen. Man entdeckt eigentlich an allen 
Ecken faszinierende Themen.“ Alle drei 
Schüler wurden mit einem Einzelpreis 
ausgezeichnet, der jeweils mit 1000 Euro 
dotiert ist. Stolz darauf sind natürlich auch 
Lehrer, Helmut Rössler, der eigens aus 
Porto angereist war, und Markus Hirschl 
aus München. Das Projekt hat in all den 
Jahren gezeigt: Hinter großartigen Schü-
lern stehen immer auch großartige  Lehrer.  

Strahlend im Publikum  saß ebenfalls  
die Schweizer Projektlehrerin Brigitte 
Brünnle, die Sara unterrichtet. Die Päda-
gogin hatte gleich doppelt Grund zur 
Freude. Ihr Kurs   von der Kantonsschule 
Trogen erhielt den mit 3000 Euro dotier-
ten Gruppenpreis. Denn auch die Mit-
schüler von Sara haben beeindruckende  
Artikel geschrieben, ein Dutzend ist  bis-
her erschienen. Darunter ausgefeilte Por -
träts.  Ein launiger Artikel handelt von 
einer Frau, die Schweine mochte und alle 
möglichen „Sauereien“  rund um die Tiere  
sammelte. „Die Frau hinterließ eine 
Schweinerei“ hieß der Beitrag. Christine 
Thürmer, die meistgewanderte Frau der 
Welt, steht im Mittelpunkt des  Beitrags  
„Eigentlich ist sie eine Einzelgängerin“, 
und ein nachdenklich machender Auf-
macher handelt von einem dunklen Kapi-
tel der Schweiz, der  Verdingung von Kin-
dern. Er ist unter der Schlagzeile „Man 
muss die Dinge beim Namen nennen“  er-
schienen. Über manche Themen können 
sie im Übrigen  authentischer als die Profis 
schreiben, weil sie näher dran sind.  So 
stellt ein Aufmacher einen jungen Mann 
vor, der in einem falschen Körper steckte, 
das  Thema Transgender-Menschen wird 
in dem Artikel „Theo verkörpert den 
Wandel“ einfühlsam beschrieben.

Z
udem wurde zum ersten Mal von 
der FAZIT-Stiftung der insge-
samt mit 1000 Euro dotierte Jo-
seph-Preis verliehen. Überreicht 

wurde er von  Geschäftsführer Simon 
Haug. So wird der Rolf-Joseph-Preis fort-
geführt, der einst von einer Berliner Schü-
lergruppe des Evangelischen Gymnasiums 
zum Grauen Kloster initiiert worden ist. 
Eine der ehemaligen Schülerinnen,  Pia Sö-
semann, stellte die Geschichte des Preises 
vor, der an den Holocaustüberlebenden 
Rolf Joseph erinnert. Artikel, Dokumenta-
tionen, Collagen, kurzum Beiträge, die 
sich mit jüdischem Leben damals und heu-
te auseinandersetzen, werden damit ge-
würdigt. Befragungen im Auftrag der Je-
wish Claims Conference haben ergeben, 
dass  viele junge Menschen wenig über den 
Holocaust wissen oder ihn gar leugnen.  In 
diesem Jahr ging der  Hauptpreis an Schü-
ler der Johann-Philipp-Palm-Schule in 
Schorndorf, die in einer sorgfältig recher-
chierten  Dokumentation an die jüdische 
Kaufmannsfamilie Anspach in ihrem Hei-
matort erinnert (F.A.Z. vom 20. Januar). 
Lehrerin Ina-Kerstin Schulz und ihr Kolle-
ge  Eberhard Abele haben den Schülern 
zur Seite gestanden und sie darüber hinaus 
zu Schülerguides ausgebildet, die interes-
sierten Bürgern und Schulklassen die NS-
Zeit in Schorndorf vor Augen führen.  

Einen  Einzelpreis erhielt Constança 
Hörster von der Deutschen Schule Porto, 
die über die Synagoge in Porto berichtet 
hat, erschienen ist der Beitrag  „Also lassen 
sie das Licht an“ am 7. Oktober. 
F.A.Z.-Feuilletonredakteur Simon Strauß 
aus der Joseph-Gruppe hielt die Laudatio. 
Bei einem Kamingespräch am Abend im 
Tower gab es Gelegenheit für einen inten-
siven Austausch. Nach dem Projekt ist vor 
dem Projekt: Im Anschluss an die Preisver-
leihung werden die neuen Projektlehrer 
auf das kommende Jahr vorbereitet. In be-
währter Zusammenarbeit mit dem  me-
dienpädagogischen IZOP-Institut werden 
sie ins journalistische Handwerk einge-
führt und erhalten Tipps, wie die Schüler 
das E-Paper für den Unterricht nutzen 
können, das sie ein Jahr lang kostenlos er-
halten.  URSULA KALS 

Magische Worte, ausgezeichnete Geschichten 
und  strahlende Gesichter:  „Jugend schreibt“-

Preise und Joseph-Preis  verliehen. 

Der Preis 
der Jugend 

 Gewinner und Laudatoren des „Jugend schreibt“- und des Joseph-Preises

Ulrich Wilhelm, Vorsitzender des Kuratoriums der FAZIT-Stiftung, spricht bei 
der Preisverleihung. Foto Carlotta Steinkamp

Ausgezeichnete Vielfalt: die Seite „Jugend schreibt“ Collage F.A.Z.

Das Portal „welt.de“ hatte nicht vor,  
ins französische Überseegebiet zu ex-
pandieren. Im November vergange-
nen  Jahres ging man deshalb gegen 
den Betreiber der  Domain „welt.pm“ 
vor, deren Länderkürzel nach    Saint-
Pierre und Miquelon führt, einem 
Inselstaat, der in der Nähe Neufund-
lands liegt. Der  Springer-Verlag hatte 
nach einer Correctiv-Anfrage „Kennt-
nis über das Thema Doppelgänger-
webseiten und die Seite 
www.welt.pm“ erhalten, sagte  eine  
Sprecherin der „Welt“ auf Anfrage der 
F.A.Z. Daraufhin wurde beim  franzö-
sischen Verband für Internetnamens-
gebung (AFNIC) Anzeige erstattet.

In dem Schiedsverfahren der Orga-
nisation, so liest man in den  Gerichts-
unterlagen,  warfen die Anwälte Sprin-
gers  der Gesellschaft „Privactually 
Ltd.“ aus Zypern  vor, mit der Domain-
registrierung „Marken- und Namens-
rechte“ verletzt zu haben. Zudem habe 
die Seite des Angeklagten „das Er-
scheinungsbild des Nachrichtenpor-
tals „www.welt.de“ kopiert, um den 
Eindruck zu erwecken, es handele 
sich um das echte Nachrichtenportal“. 

Ein Artikel war auf der Deepfake-
Seite besonders auffällig. Unter der 
Überschrift „Was kommt als Nächs-
tes?“ verbreitete er  russische Propa-
ganda über den Ukrainekrieg. Die Re-
gistraturorganisation AFNIC  gab dem 
Antrag auf Übertragung des Domain-
namens „welt.pm“ an  Springer  statt.   
Um sich zu schützen, sagte eine 
„Welt“-Sprecherin der F.A.Z.,  werde 
man künftig  „konsequent gegen alle 
Deepfakes vorgehen“. Zudem werde 
„der Erwerb von weiteren Domains 
aktuell geprüft.“ rste. 

 Springer  holt  
sich Domain
„welt.pm“ verbreitete 
russische Propaganda 

Max Schautzer Foto dpa

 Klaus Stuttmann hat den  vom Bun-
desverband Digitalpublisher und Zei-
tungsverleger (BDZV) ausgeschrie-
benen „Karikaturenpreis der deut-
schen Zeitungen“ erhalten. Die Jury 
zeichnet  eine Arbeit von ihm aus, die 
im Berliner „Tagesspiegel“  erschie-
nen ist. Stuttmann thematisiere 
zeichnerisch brillant die möglicher-
weise fatalen Auswirkungen von Do-
nald Trumps zweiter Regierungszeit 
als Präsident der USA, hieß es zur Be-
gründung. „Ein bisschen komisch 
und ein bisschen gemein“ porträtiere 
er „die neue US-Regierung: als Gru-
selkabinett, eine Ansammlung zwei-
felhafter Charaktere, die sich auf-
grund von Bekanntheit oder Geld für 
qualifiziert genug halten, das Land zu 
führen“.  Die mit 5000 Euro dotierte 
Auszeichnung wurde bei der Eröff-
nung der Ausstellung „Rückblende 
2024“ in Berlin überreicht.

Platz zwei  und 2000 Euro gingen  
an „Kittihawk“ (Christiane Lokar) 
für eine Zeichnung in der „taz“, den 
dritten Preis und 1000 Euro erhielt 
Miriam Wurster für eine Zeichnung  
in der „Süddeutschen Zeitung“. Aus-
gezeichnet wurden  anlässlich der 
„Rückblende 2024“ auch die besten 
politischen Fotografien.  Die Aus-
zeichnung für das beste Einzelfoto, 
eine von der rheinland-pfälzischen 
Landesvertretung gestiftete Würdi-
gung von 7000 Euro, ging an Kay 
Nietfeld, Fotograf der Deutschen 
Presse-Agentur für ein Foto von 
Bundeskanzler Olaf Scholz und FDP-
Chef Christian Lindner, die sich nach 
einer Regierungserklärung des 
Kanzlers hinter dem Plenum unter-
halten. Es halte „den schwelenden 
Konflikt in der Bundesampel ein-
drücklich fest“, hieß es in der Be-
gründung.  Nach der Premiere in der 
rheinland-pfälzischen Landesvertre-
tung in Berlin geht die Ausstellung 
„Rückblende“ auf Reisen. Sie wird in 
Bonn, Brüssel, Neustadt an der 
Weinstraße, Mainz, Trier und Kob-
lenz gezeigt. Zu sehen sind rund 50 
Karikaturen sowie 80 Fotos und fünf 
Serien, die eine unabhängige Jury 
aus den mehr als 1300 eingereichten 
Arbeiten ausgewählt hat. F.A.Z.

Trumps 
Gruselkabinett
Karikaturenpreis
 für Klaus Stuttmann


